Вот уже около полугода я готовлю к печати уникальное издание — антологию «Киев. Русская поэзия. XX век». Полгода — срок непосредственной подготовки, а собирание материала продолжалось (и продолжается) в течение многих лет.
Работа над подобным изданием чем-то напоминает археологическую экспедицию — то же медленное, скрупулезное углубление «в породу», разработки культурных пластов, где на каждом шагу подстерегает неожиданное открытие. С одной из таких находок мне хочется познакомить читателей.
Имя замечательного еврейского историка С.М.Дубнова, конечно же, в представлении не нуждается. А вот о его дочери и ее жизни знают очень немногие, хотя ей судьбой был отпущен целый век (1885–1986), и это столетие насыщено интереснейшими событиями и встречами.
Дебют Софьи Дубновой-Эрлих, известной в эмигрантских кругах поэтессы, состоялся еще в 1910 году в самом популярном в то время литературном журнале «Аполлон», а первая книга стихотворений «Осенняя свирель» (1911) получила высокую оценку таких мэтров, как Валерий Брюсов и Николай Гумилев. К гумилевскому «Цеху Поэтов» и примкнула молодая поэтесса. В 1918 году в Петрограде вышел в свет второй сборник Софьи Дубновой «Мать». Вскоре после этого поэтесса эмигрировала из России. Жила в Европе, а затем переехала в США.
Стихотворения продолжала писать на протяжении всей жизни, но долгое время не печаталась. Лишь в 1948 году несколько ее стихотворений появились в коллективном сборнике «Эстафета» (Париж). А четверть века спустя в Нью-Йорке вышла из печати итоговая книга «Стихи разных лет» (1973). Уже после смерти поэтессы в журнале «Время и мы» были опубликованы ее воспоминания о Николае Гумилеве.
Трагедия Холокоста глубокой болью отозвалась в душе Софьи Дубновой, никогда не забывавшей о своем происхождении. Так появился своеобразный, писавшийся в течение многих лет поэтический цикл, где поэтесса пытается философски осмыслить судьбу своего народа. Представляем на суд читателей несколько стихотворений из этого цикла.
ГЕТТО
Здесь когда-то трудились, плакали,
Разрывали путы тоски.
На прилавке промозглом звякали
Запотевшие медяки.
Над страдой, нищетою, плесенью
Рос огонь субботней свечи.
Бунт упрямою бился песнею
О щербатые кирпичи.
И задохлось гетто, сгорая
В клубах дыма, в разрывах мин,
С бормотаньем: Слушай, Израиль!
С гневным возгласом: Слушай, мир!
Вот и все. А мы и не знали
Под туманом чужих дорог,
Что в горячем пепле развалин
Наших душ остался клочок,
Там, где братья предсмертным кличем
Исчерпали судьбу до дна, -
Для себя избравши величье
И бессилье оставив нам...
1945, Нью-Йорк
СПОР С ПОЭТОМ
Блажен, кто посетил сей мир
Ф.Тютчев
О нет, история страшней,
Чем нам, доверчивым, казалось,
Чем думал тот, кто древний хаос
В полночной слышал тишине.
В разрытой, выжженной степи
Почили остовы нагие:
Их тоже звали всеблагие,
Как собеседников на пир...
1945, Нью-Йорк
КЛЯТВА
На могилах свежая трава,
Им забвенья нет.
Ничего не хочу забывать
В череде моих лет.
И у той, что всех стран родней,
Ничего не прошу.
Непреклонную верность ей,
Словно цепи, ношу.
И она говорит со мной
Голосами стихов и степей,
И клянусь - в юдоли земной
Не сниму цепей.
А когда непробудный сон
Убаюкает плоть мою,
Вы услышите тихий звон -
Это цепи поют.
1969, Таннерсвиль
НАКАЗ
Если хлынут к тебе виденья
Навсегда отпылавших дней,
Не броди беспокойной тенью
В сером сонме теней.
И пусть сердце твое не плачет,
Что оборвана нить.
Вспоминать ушедших - не значит
Вновь и вновь хоронить.
Вспоминая, чем жизнь дарила,
Чем была хороша,
Не клади венков на могилы -
Воскрешай.
1969, Коннектикут
ПАНИХИДА
Осень - время печали,
Догорает листва.
Так было - мы это знали -
Рядом с людьми умирали
Человечьи слова.
Ветер над мертвыми душами
Читал псалтырь,
И серых страниц задушенных
Росли пласты.
Бессильны, обречены,
Тлели на пепелище
Эти страницы, похищенные
У онемевшей страны.
Стерта с лица земли
Правда, живущая в слове...
Бабель, где ваша повесть,
Которую унесли?
Веет осенним ладаном,
Тленьем дышит трава...
Заупокойным обрядом
Чту я у нас украденные,
Задушенные слова...
1971
|