ШАЛЯПИН ПОЕТ «АТИКВУ»

БОРИС ХАНДРОС

Об этой малоизвестной странице из биографии великого певца рассказывает в своих мемуарах Голинкин — первый дирижер первой оперы в Эрец Исраэль.

Прежде чем перейти к рассказу о необычном концерте с участием Федора Шаляпина, несколько слов об этом воистину выдающемся музыканте и человеке, к сожалению, полузабытом.

Мордехай Голинкин родился в 1875 году в еврейской земледельческой колонии Излучистая Херсонской губернии. Музыкальное дарование мальчика проявилось в очень раннем возрасте. Он был принят в синагогальный хор знаменитого в те времена кантора Пинхаса Миньковского в Херсоне. Затем Варшавская консерватория. С 1896 года начинается работа Мордехая Голинкина сначала в оперном театре Ростова-на-Дону в качестве хормейстера и суфлера. Его карьера уже в качестве дирижера, хормейстера продолжалась в Перми, Рязани, затем были оперные театры Саратова, Казани, Житомира, Киева. Важнейшей вехой в биографии Голинкина становится его знакомство с Федором Шаляпиным в 1912 голу. При этом случились маленькое чудо, о котором нельзя не рассказать.

Требования у Федора Шаляпина были очень высокими. Отсюда постоянные скандалы с дирижерами. Но уже после первого концерта в Народном доме, где тогда работал Мордехай Голинкин, Федор Шаляпин пришел в восхищение: «Это такой замечательный дирижер», — сказал он, — это что-то исключительное».

Между ними вскоре установились очень дружественные отношения, основанные на глубочайшем взаимном уважении. Только «пятая графа» — а она действовала и в те времена — помешала Голинкину стать дирижером Мариинского театра: закон запрещал прием евреев в театры Его Величества. После революции по настоянию Шаляпина Голинкин получает должность главного дирижера театра, которая для многих музыкантов и певцов была пределом мечтаний. Перед Мордехаем Голинкиным, всю жизнь мечтавшим создать еврейскую оперу в Эрец Исраэль, стала дилемма: Мариинский театр или Палестина. «В этой борьбе, — вспоминает Голинкин, — во мне взял верх еврей-палестинец. Бог с ним, с этим блеском карьеры, — еду в Палестину. Решено окончательно».

Он мечтал о том, чтобы его оперный театр в Палестине стал для евреев таким же символом, каким был вагнеровский театр для немцев, «Ла Скала» в Милане для итальянцев. И Голинкин начал сбор средств. С этой целью был задуман концерт. Голинкин решил обратиться к самому Шаляпину с просьбой выступить в концерте, доходы с которого пойдут на создание оперного театра в Палестине. Шаляпин, когда его просили выступить на каком-нибудь благотворительном вечере, как правило, отнекивался: «Бесплатно лишь кошки поют». Но для Голинкина и будущего палестинского театра он сделал исключение. Концерт, к которому очень долго готовились, состоялся в апреле 1918 года, и прошел он, по воспоминаниям того же Голинкина, с огромным успехом.

Большой зал Петроградского Народного Дома был набит битком. Билеты на все 2500 мест были распроданы по повышенным ценам задолго до дня концерта. Расхватали и добавочные места. Люди стояли в проходах партера. Вот на сцену вышел громадного роста человек в черном фраке, сделал легкий поклон публике, дал знак аккомпаниатору, и зазвучала величественная мелодия песни. Великий Федор Шаляпин пел на иврите «Атикву» — сионистский гимн, ставший впоследствии гимном возрожденного еврейского государства. Концертная программа великого певца, кроме известных произведений из его репертуара, включала также песни на идиш, в том числе песню Ю.Энгеля «Лежит дитя в колыбели». «Шаляпин, — пишет в своих мемуарах Мордехай Голинкин, — дал в этом концерте право гражданства еврейской песне и обоим еврейским языкам на русской эстраде». По окончании концерта члены комитета, представители публики вместе с Шаляпиным поднялись на сцену, и фотограф запечатлел это событие. Доход от концерта — 90 тысяч рублей — был передан в Центральный комитет сионистской организации Петрограда для основания Фонда создания оперного театра в Палестине.

Свою связь с Федором Шаляпиным Голинкин, уже житель Эрец Исраэля, не прерывал. Приглашал Шаляпина стать художественным руководителем Палестинской оперы. Готовилась гастрольная поездка Шаляпина в Эрец Исраэль, которая не состоялась из-за болезни певца. В своем последнем письме Голинкину Шаляпин пишет: «Дорогой Марк Маркович! (Так в России называли Мордехая Голинкина. —   Б .Х.). Спасибо, друг, за чудное письмо. Мне приятно, что Палестина и все тамошние евреи помнят меня и мои порывы, которые я сделал искренне, от всей души. К сожалению, я очень серьезно захворал — расширение сердца».

Вскоре Шаляпин умер. «Ушел на вечный покой, — напишет потом Голинкин, — не только величайший певец нашего века Федор Иванович Шаляпин, но один из лучших и справедливейших людей, для которого не существовало разницы между эллином и иудеем».

Атиква - государственный гимн Израиля. Его слова написал Нафтали Цви Имбер (1858-1909). Созданный в 1887 году, он стал гимном Ховевей Цион, а позднее - Сионистского движения:

Коль од белевав пнима Пока в наших сердцах

Нефеш Иегуди хомия Дышит еврейская душа

Улефаатей мизрах кадима И вдаль на восток

Айн ле Цион цофия К Циону обращены глаза,

Од ло авда тикватейну Еще не потеряна наша надежда -

Атиква аяшена Древняя надежда вернуться

Лашув л-эрец авотейну в Землю наших отцов -

Ир, ба Давид ханан Город, где покоится Давид

Основатель гимназии Герцлия в Тель-Авиве - д-р Матмон Коэн предложил изменить второй куплет, и его предложение было принято:

Од ло авда тикватейну Еще не потеряна наша надежда:

Атиква бат шнот альпаим Надежда, которой две тысячи лет.

Лигьёт ам хофши барцейну Быть свободным народом на своей Земле;

Эрец Цион в-Ерушалаим На земле Циона и в Иерусалиме.