ФРАНЦИЯ И ЕЕ ЕВРЕИ

Л.КЛИГМАН

Андре Гюстав Ситроен. Государственный деятель Адольф Кремье. Дипломат Рене Самюэль Кассен. Историк Марк Блок. Создатель классической оперетты Жак Оффенбах. Писатели Марсель Пруст, Эльза Триоле, Ромен Гари, Натали Саррот. Основатель «театра абсурда» Эжен Ионеско. Художники Камиль Писсарро, Макс Жакоб, Соня Делоне. Актеры Марсель Марсо, Сара Бернар, Макс Линдер, Симона Синьоре. И другие, которых так много, что просто невозможно перечислить. Их достижения снискали Франции мировую славу. Все они были патриотами своей страны.

Так о великом Раши сказал рабби Нахман из Брацлава.

«Всякому, кто трепещет перед Небесами, следует выучить комментарий Раши на недельный раздел Торы», — сказано в «Шулхан Арухе». Трудно представить себе, как евреи изучали бы Тору на протяжении последней тысячи лет, если бы не человек, вошедший в вечность под именем, столь же кратким, как и написанные им комментарии. Раши (рабейну Шломо бен Ицхак) родился в 1040   г . во Франции, в городке Труа — древней столице графства Шампань. В молодости Шломо бен Ицхак десять лет провел в Вормсе и Майнце, учился в иешиве рабейну Гершома, которого называли «Светочем диаспоры». В 25 лет Раши вернулся в Труа и открыл свою школу, ставшую важнейшим центром изучения священных книг во Франции и Германии.

Раши не брал платы за обучение, получая доход от нескольких принадлежавших ему виноградников. Казалось бы, человеческой жизни не могло хватить на многочисленные труды мудреца — а Раши писал только в «свободное от основной работы время»! В одном из писем он просит прощения за краткость ответа, объясняя, что вместе с семьей был занят сбором винограда.

Сохранилась такая история: однажды Раши возвращался с работы на виноградниках. Проголодавшись, он решил зайти в придорожный трактир. Но никто не обратил на него внимания: хозяин и несколько посетителей спорили о чем-то над раскрытой книгой. Прислушавшись, Раши понял, что они обсуждают недельную главу, а лежащая перед ними книга — его комментарий к ней. Наконец, минут через десять трактирщик ударил кулаком по столу и воскликнул: «Все равно я не пойму — что же здесь хочет рабби Шломо!» И тогда Раши, терпеливо сидевший в углу, подал голос: «Если можно — тарелку супа...»

Во времена Раши не было книгопечатания. Он записывал свои комментарии в отдельные тетради — «кунтрос», которые, переписанные от руки, получили распространение по всей Франции и далеко за ее пределами. Кстати, комментарий Раши стал первой книгой, напечатанной на еврейском языке в 1475  г . — даже раньше самой Торы.

Приступая к работе над комментарием к Пятикнижию, Раши написал, что его цель — «создать такой комментарий, с помощью которого даже пятилетние дети поймут простой смысл Писания». Когда Раши казалось, что смысл слова на иврите может быть непонятен читателю, он приводил его перевод на французский (отсюда и прозвище мудреца — «Ха-царфати», или «Француз»). Благодаря этому у филологов появился едва ли не единственный источник, позволяющий исследовать грамматику старофранцузского языка. Других письменных документов той эпохи не существует: в то время, когда даже пятилетние еврейские дети изучали Тору и Талмуд, среди французов читать умело менее 1% населения. Самая характерная черта комментариев Раши — их краткость и ясность. Если открыть одну из страниц трактата «Макот», можно заметить, что колонка, где обычно приводятся комментарии Раши, становится намного шире. Раши умер, работая над этим листом. Комментарий завершили его зятья и внуки, которые не унаследовали его гениальную краткость... В одном из старых изданий написано просто: «Здесь умер Раши».

Последние годы жизни Раши были омрачены волной антисемитизма, прокатившейся по Франции и Германии: печально знаменитый Клермонский собор 1095  г . ознаменовал начало крестовых походов. К счастью, погромы миновали Труа. Сегодня от города практически ничего не осталось: пожар 1524  г . разрушил значительную его часть. Но деревянная синагога стоит по сей день — теперь это еврейский общинный центр. Возле синагоги — Институт Раши. Есть в Труа и улица Раши.

Французских антисемитов очень беспокоит еврей Николя Саркози — как бы не стал президентом... Им есть о чем переживать: правительство уже некогда возглавляли «эти» — Мендес Франс и Лорен Фабю. А первым евреем (и первым социалистом), ставшим премьер-министром Франции, был Леон Блюм. Сын богатого эльзасского купца, он родился в 1872  г . в Париже. Изучал право в Сорбонне, получил степень доктора, писал книги... Заняться политикой Блюма побудило дело Дрейфуса. В 30 лет он вступил в социалистическую партию, а в 1919-м был избран членом палаты депутатов. Войдя в мир политики, Леон Блюм достаточно быстро достиг высокого положения. Он выступал против присоединения французских социалистов к Коминтерну, был, по сути, главным организатором их раскола и стал лидером новой соцпартии, сохранившей прежнее название.

Противник коммунизма, он пошел, однако, на единство действий с коммунистами, когда в 1936  г . над Францией нависла угроза фашизма. Блюм сформировал коалицию из социалистов, коммунистов и радикалов — Народный фронт, одержавший победу на выборах 1936 года. Кабинет министров во главе с Блюмом продержался у власти всего год, но многое успел. Были национализированы банк Франции и военная промышленность. Блюм добился повышения зарплаты, сокращения рабочего дня и введения оплачиваемого отпуска. Чтобы усилить контроль над оборонной отраслью, Блюм передал в государственную собственность все французские авиакомпании, в том числе и «Эйр Франс», чем нажил немало могущественных врагов. «Эйр Франс», вопреки мрачным предсказаниям, не распалась. Напротив, все масштабные проекты, включая создание сверхзвукового самолета «Конкорд» (1976  г .), осуществляла, будучи государственной компанией.

Политика Блюма пришлась не по вкусу и «левым», и «правым»: одни упрекали его за непоследовательность в приверженности идеалам социализма, другие — за «отказ от высоких идей».

Ситуация предвоенной неразберихи усугублялась разгулом антисемитизма в Европе. Н.Бердяев писал: «Антисемитизм нарастает даже во Франции ...где он потерпел поражение после дрейфусовского дела. Растет количество французов, которые не могут примириться с тем, что Леон Блюм еврей, хотя это один из самых честных, идеалистических и культурных политических деятелей...»

Политический курс Блюма был достаточно противоречивым. Его Кабинет запретил деятельность полувоенных фашистских организаций. Но во время гражданской войны в Испании Блюм решил вести политику «невмешательства», которую его критики считали уступками международному фашизму. Социальные реформы Блюма вызвали недовольство промышленных кругов, и он подал в отставку. Тем не менее, в преобразованном правительстве Народного фронта Блюм занял пост заместителя премьера. На конференции социалистической партии он тщетно призывал к укреплению обороноспособности страны. В его правоте убедились позднее — когда Гитлер приступил к завоеванию Европы.

После поражения Франции в 1940  г . Блюма бросили в немецкий концлагерь, где он умудрился не только выжить, но и написать политическое эссе «Для всего человечества». К счастью, его поместили в особый бункер, предназначенный для «высокопоставленных» пленников, куда поступала помощь Красного Креста, и заключенным разрешалось получать посылки от родственников. «Рядовых» условий, он, скорее всего, не выдержал бы: к моменту отправки в концлагерь экс-премьеру было больше семидесяти.

Через два года американские войска освободили Леона Блюма. Франция с большим энтузиазмом приветствовала его возвращение. 74-летний Блюм вновь появился на политической арене: сформировал «переходное» правительство, продержавшееся, правда, всего месяц, в качестве чрезвычайного посла успешно вел переговоры с США о послевоенных займах... Как отмечал Морис Торез в статье «Блюм, как он есть», марксистской философии бывший премьер противопоставлял свою концепцию «гуманистического социализма».

Блюм сочувственно относился к сионизму: его мнение сыграло существенную роль в принятии французским правительством решения голосовать за резолюцию о разделе Палестины и создании еврейского государства.

Умер Блюм в 1950  г . Вглядываясь в прошлое, многие теперь считают, что он был одним из самых честных и просвещенных политиков Франции...

Андре Гюстав Ситроен, один из пионеров массового автомобилестроения, — подлинное дитя индустриального века. Подобно другим автомобильным королям (Форду, Рено), Ситроен получил в наследство крупный капитал. Отец (по некоторым источникам, Лев Цитрон родом из Одессы) торговал драгоценными камнями, мать была дочерью варшавского ювелира. Окончив престижную Политехническую школу, Андре в 1908  г . поступил на работу в автомобильную компанию братьев Морс и довел выпуск автомобилей со 125 до 1200 в год.

Датой основания компании Citroen принято считать 1919 год — тогда завод на набережной Жавель уже выпускал до 30 машин в день. Своей целью Ситроен обозначил массовое производство недорогих надежных автомобилей, доступных для людей среднего достатка. Ситроен первым применил у себя фордовские принципы единого конвейерного производства. Он позаимствовал американский опыт и в рекламе: полосы газет были заполнены рекламой народного автомобиля «Ситроен». Автосалоны и магазины показывали достоинства блистающих никелем цельнометаллических кузовов. Специальные альманахи «Ситроен» сообщали, что отныне каждый покупатель способен не только без хлопот содержать, но и самостоятельно ремонтировать машину. Дети ездили на игрушечных педальных «Ситроенах». Знак «двойного шеврона» красовался на всех дорожных указателях Франции.

Citroen стала первой компанией Европы, которая уже в 1920-е годы имела собственную дилерскую сеть. Быстро выдвинувшись в ряды крупнейших автомобильных компаний Франции, Citroen к 1929  г . выпустила около 103 тысяч машин.

Интересы Андре Ситроена не исчерпывались организацией производства: он финансировал разнообразные научные экспедиции, увлекался автогонками. Всемирную известность получил организованный им в 1931-1932 гг. автопробег Бейрут–Пекин под названием «Желтый переход» — экспедиция на гусеничных автомобилях. Еще один проект Андре Гюстава — «Черный переход», прокладка дороги из Алжира во французскую Западную Африку через пески Сахары. Ситроен не забыл и родной Париж — подарил городу освещение для Триумфальной Арки и площади Согласия.