НАСТОЯЩИЙ ПОЛКОВНИК. НАСТОЯЩИЙ ЕВРЕЙ

МИХАИЛ ФРЕНКЕЛЬ

"Русское поле", музыка Яна Френкеля, слова Инны Гофф, исполняет Иосиф Кобзон… С легким юмором мы упоминаем это "музыкальное обстоятельство", когда говорим о вкладе евреев в советскую культуру.

Была, однако, популярна в свое время и другая песня, та, где поется: "Броня крепка. И танки наши быстры"… Фамилии ее создателей из той же "оперы" - слова Бориса Ласкина, музыка братьев Покрасс.   А  вспомнил я эту песню, когда познакомился с еще одним евреем - Михаилом Шустером.

Нет, нет, Шустер не певец и не композитор. Но десятилетия назад он был одним из самых молодых командиров танкового полка в Советской армии. Словом, он - настоящий полковник.

- Михаил Ильич, - начал я нашу беседу - как же смог еврейский мальчишка из Шепетовки сделать такую карьеру в армии страны, в которой последние полвека ее существования явственно ощущался государственный антисемитизм?

- Жизнь в СССР была полна парадоксов. С одной стороны, - негласный антисемитизм. Причем, в том числе и там, где ему как бы вообще не полагалось быть. В школе, где я учился, все знали о моей мечте стать военным. Но именно потому единственная четверка в моем аттестате оказалась... по военному делу. Спустя годы я узнал, что это было сделано специально. Однако я не отказался от своей мечты и в 1973 году поступил в ташкентское Высшее танковое училище имени маршала Рыбалко. Через четыре года я с отличием закончил учебу и был направлен в Минск, где начал службу в качестве командира взвода.

Но вернемся к Вашему вопросу. Да, были негласные юдофобские установки. Однако разными были люди, которым эти указания спускали. Часть из них, особенно те, кто отвечал за серьезную работу, понимали, что дело умело осуществляет тот, у кого есть ум и воля,  а  не обладатели хороших анкет. Вот почему, вопреки распространенному мнению, в армии было немало офицеров-евреев. Иное дело - к высшим командным должностям и генеральским званиям их не допускали. Да и попасть в военные академии было непросто. Когда я поступал в Академию бронетанковых войск имени маршала Малиновского, то знал, что офицеры, окончившие военные училища с отличием, сдав первый экзамен на "пять", зачислялись без сдачи остальных. Я получил "отлично". Но назавтра объявили, что произошла ошибка, моя оценка - "четыре" и нужно сдавать все остальные экзамены.

Я сразу же понял, в чем причина. Пришел в ярость и тут же подал рапорт: мол, экзамены сдавать не буду, прошу направить в войска. Однако меня пригласил на беседу заместитель начальника академии. Он попросил забрать рапорт и сдавать экзамены. "Я тебе гарантирую, что поступишь, - сказал генерал. - Даю слово. Приступай к экзаменам". Я послушался старшего по званию и хорошего человека. Сдал все на "отлично" и поступил.

В академии был командиром группы. Все выпускные экзамены сдал на "пятерки". У отличников было право выбора места дальнейшего прохождения службы. Я выбрал Группу советских войск в Германии, но не пустили. Почти уверен - из-за того, что незадолго до этого я категорически отказался сотрудничать с "компетентными органами". И я поехал в родные края, в Изяслав, начальником штаба танкового полка. Потом там же командовал полком...

В этот момент звучит голос мобильника, и Михаил Ильич, извинившись, прерывает наш разговор. Но времени я не теряю - изучаю фотографии и газетные вырезки из "Красной звезды" и других изданий. Вот танковый полк Шустера на марше,  а  вот ему вручает награду маршал, и снова танки, идущие в атаку, слава Б-гу, учебную. Хотя Шустеру пришлось участвовать и в настоящих боях. Однако говорить об этом он не любит.

Но вот телефонная беседа закончилась, и я задаю новый вопрос.

- Итак, невзирая на "пятую графу", Ваша военная карьера шла по восходящей. Отчего же она прервалась?

- Считаю, это случилось из-за того, что на первом этапе становления армии независимой Украины к руководству в ней были привлечены люди, мало компетентные в военном деле, к тому же склонные к политической демагогии. Времена изменились, изменилась и армия. После распада СССР начала создаваться армия Республики Украина. Мы, офицеры бывшей Советской армии, должны были принимать присягу.  А  на должность командира полка утверждала Верховная Рада. Я проходил собеседование, и гетман Войска Украинского пан Мулява спросил меня: "Что вас связывает с Украиной?" Отвечаю - родился и вырос в Шепетовке, служил в Изяславе, в украинской земле могилы нескольких поколений моих предков, они здесь жили, трудились, молились Всевышнему. Вижу, ответ мой гетмана не удовлетворяет. Интересуется: " А  кроме этого?"

Я понял, конечно, что нужно ударить себя в грудь и сказать нечто ультрапатриотическое. Но этому противилась моя прямая душа солдата. Повернулся и ушел прочь.

Так в самом расцвете сил я оказался безработным. К слову, тогда много военных людей оказалось в подобном положении. Среди них и мой первый командир. И как раз он мне посоветовал заняться бизнесом.

- У вас уже был опыт или имелась деловая хватка?

- Да, где там. Я и сейчас еще по сути не бизнесмен.

Здесь я невольно улыбнулся, поскольку сегодня Михаил Шустер - глава ЗАО "Нефть Украины", очень успешный предприниматель и весьма состоятельный человек.

- Бизнесом у нас после развала Союза занялся всякий, кому захотелось, - пояснил он. - Между тем предпринимательство, как и любая иная профессия, требует знаний. Я не получил такого образования. Конечно, у людей бывает природная хватка и прочее, но, прежде всего, нужны базовые знания, у меня таких нет, поэтому я не считаю себя бизнесменом. В то же время я хорошо учился в школе, окончил с золотой медалью военное училище, и академию. Б-г дал мне хороший аналитический и математический ум. Я умею просчитывать, анализировать то, что я делаю. Я, не имея никакой поддержки, не вступая в "полузаконные" и незаконные взаимоотношения с государственными чиновниками и прочее, сумел создать достаточно серьезные фирмы, в которых сотрудники получают стабильно высокие зарплаты, и весь бизнес открыт и прозрачен.

 А  начинать, действительно, довелось с нуля. Приходилось работать на ощупь, руководствуясь здравым смыслом. Начал с торговли бензином, без стартового капитала, все - под честное слово. И вскоре преуспел настолько, что смог купить за наличные колонну грузовых автомашин. Так и пошло. С той поры занимался нефтепродуктами, пока рынок не изменился - сейчас в Украине все в руках крупных корпораций. Поэтому завершаю деятельность в этой сфере, продаю свои заправочные станции. Начинаю заниматься строительством и торговлей недвижимостью.

Хотя я и репатриировался в Израиль, свой бизнес продолжаю вести в Украине. В том числе и потому, что здесь еще остались евреи, которым надо помогать,  а  также необустроенные кладбища, места массовых захоронений жертв Катастрофы, могилы цадиков. Считаю своим долгом привести все это в надлежащий вид, чтобы сохранить на века.

- Вы только что сказали высокие слова.  А  что для Вас еврейство и как Вы пришли к духовности своего народа?

- Есть замечательное изречение: "Всем лучшим во мне я обязан книгам".  А  я скажу иначе: "Всем хорошим во мне я обязан отцу и матери". Мама, Геня Лейбовна, дай Б-г ей здоровья, жива.  А  папа, Илья Ефимович, погиб от рук террористов.

- Где?

- Уже в Израиле. Но еще в юности он чудом уцелел во время войны. Папа родился в Ямполе, тогда это был пограничный город. Немецкие танки быстро прорвали оборону. В городе было создано гетто. Отец, хотя ему было только 16 лет, понял, что происходит. И он, выдав себя за украинца, ушел из Ямполя, но когда добрался до Шепетовки, его поймали и отправили в страшный концлагерь Заксенхаузен.

Выжить там удавалось немногим. Но он выжил.  А  когда американцы освободили лагерь, сразу же пошел домой. Мысль отправиться в Америку ему и в голову не приходила. К слову, много лет спустя у нашей семьи была серьезная возможность уехать в США. Но отец твердо поддержал мое предложение сделать алию в Израиль.

 А  тогда, придя пешком во Львов, он столкнулся с "добротой" НКВД. Там не поверили, что еврей мог уцелеть в фашистском лагере. И хотя отец объяснял, что выдавал себя за украинца и показывал выколотый на руке лагерный номер, его отправили уже в ГУЛАГ. В магаданском лагере было много таких, как он, половина из них там и умерла.  А  отец снова выжил и уехал на родину - в Украину.

-  А  как же он погиб?

- Папа любил шахматы. Небольшой клуб, в котором он играл с другими пенсионерами, находился в нескольких автобусных остановках от дома, где отец жил. И вот однажды он отправился на автобусную остановку, чтобы поехать в клуб. К нашему несчастью, в этот момент к остановке подошел автобус, в котором террорист-самоубийца взорвал бомбу…

Я себя очень долго корил, что не смог как-то предотвратить трагедию. Тем не менее, желание нашей семьи по-прежнему жить на родине предков осталось прежним. Но бизнес я в основном веду в Украине. И потому считаю своим долгом помогать евреям, живущим в стране, где я вырос.

В Шепетовке, где я родился, еврей не мог не чувствовать себя евреем с первых дней жизни. Здесь, несмотря на все усилия властей, всегда жил и живет дух еврейской романтики и хасидизма. В нашем городе, бывшем местечке, всегда отмечались еврейские праздники, звучал идиш…

Наша семья жила недалеко от синагоги. Она была разрушена, и в детстве я с друзьями часто бегал по ее стенам. Еще с юности мне очень хотелось восстановить синагогу, эта потребность стала моим внутренним состоянием. И я был счастлив, когда спустя годы я смог это сделать. Сегодня в моей родной Шепетовке красивая синагога.

- Вы вложили в ее восстановление много средств?

- Да разве это так важно. Главное, что у евреев города теперь есть храм, где они могут обращаться к Всевышнему и общаться между собой.

...Человек с добрым сердцем никогда не станет много говорить о том, кому и как он помог. Поэтому давайте послушаем, что думают о Михаиле Шустере другие люди.

Егошуа Раскин, главный раввин Хмельницкого: "Михаил Ильич очень нам помогает - и общине и еврейской школе. Другие состоятельные евреи содействуют нам по мелочам.  А  он действительно дает немало и не требует никаких благодарностей.  А  ныне мы с ним задумали большое дело - будем восстанавливать синагогу в Хмельницком. Раньше здесь их было много. Ведь в Проскурове (так до 1954 года назывался город) всегда жило очень много евреев".

 А  вот что сказал председатель Хмельницкой городской еврейской общины Михаил Лерман: "Михаил Ильич, хоть много и прослужил в Советской армии, сохранил еврейскую душу. Я хочу особо подчеркнуть это. Он помогает нам именно от души. Помогает евреям не только города, но и всей области. Другого такого у нас нет"...

- Михаил Ильич, - спрашиваю его, -  а  Вам не обидно, что большая часть благотворительности в общине лежит только на Ваших плечах?

-  А  я, помогая людям, ни с кем не соревнуюсь. Это дело совести каждого. Но вообще-то я считаю, что украинским евреям пора перестать ориентироваться лишь на помощь международных еврейских организаций. У нас здесь достаточно состоятельных людей, которые могут оказывать помощь общине. Но многие ограничиваются в лучшем случае разовыми пожертвованиями, даже не вникая в то, на что эти деньги будут потрачены.  А  ведь Тора учит, что не следует ограничиваться одноразовой помощью, после оказания которой совесть успокаивается: "Вот, я, мол, уже помог неимущим!". Интересную мысль высказал раввин Исраэль Меир Лау: "Тора обязывает нас изо дня в день тревожиться об удовлетворении потребностей нуждающихся - даже в тех случаях, когда они сами не жалуются на свое положение". Стало быть, те, кому Всевышний помог стать богатым, должны постоянно помнить о тех, кому нужна их помощь.

Нам очень важно не забывать о стариках и инвалидах. Особенно в маленьких городках, куда редко попадают посланцы международных благотворительных организаций.

Во многих местах массового уничтожения и захоронения евреев в годы Катастрофы не было памятников,  а  там, где были установлены, они не содержались в надлежащем порядке.

В первую очередь я выделил средства на устройство и восстановление памятников жертвам Холокоста. В наших краях много могил цадиков, не все из них были ухожены, некоторые необходимо было реставрировать. Учитывая возможность антисемитских акций, заказывали памятники из цельных громадных кусков гранита, которые нелегко будет сдвинуть с места…

Наша беда и в том, что все меньше и меньше евреев остается в регионе. Чтобы поддерживать еврейские традиции, необходимо, считаю, в первую очередь как можно больше соплеменников приобщать к праздничным событиям.

В области сейчас осталось около пяти тысяч евреев, и мы стараемся, чтобы все они почувствовали красоту и смысл наших праздников. Например, отмечаем их в Хмельницком на центральной площади. В нынешнем году впервые отметили Песах коллективными праздничными седерами. Мне потом люди признавались, что впервые участвовали в этой вековой еврейской церемонии.

- Если мне не изменяет память, я ни разу не видел Вас на каких-либо еврейских съездах и конференциях.

- Знаете ли, не люблю я это.  А  особенно многочисленные "иудейские войны" между различными еврейскими организациями и общинами и внутри их. Я в это не играл и играть не буду. Для евреев важно не выяснение того, кто главнее,  а  сплоченность и единство. Разумеется, некоторым функционерам важно показать, что еврейская жизнь в Украине возрождается, бурлит. Только еврейская жизнь - это не бесконечные заседания, совещания и поездки за рубеж в поисках спонсоров,  а  повседневная работа, особенно в маленьких общинах. Поверьте, для меня гораздо важнее, чтобы одинокая еврейская старушка где-нибудь в крошечном украинском городке получила продуктовую посылку на праздник, чем кооптация какого-то функционера с Украины в совет престижной международной еврейской организации. Но это мое личное мнение.

 А  еще я, если честно, домашний человек. Обожаю свою семью, живущую в святом городе Иерусалиме. Моя жена Элла - тоже из Шепетовки. Мы знаем друг друга с детства, у нас две замечательные дочки Шелли и Орит, две чудесные внучки Ая и Михаль. Зять Михаил - тоже славный парень. Мечтаю о внуке, быть может, он унаследует мою "военную косточку".  А  вдруг ему удастся осуществить то, что мне так и не довелось.

- Стать генералом?

-  А  почему бы и нет. Впрочем, для этого ему еще надо сначала родиться. Но, думаю, дочки меня не подведут...

После беседы в офисе мы отправились на объекты. Сегодня Шустер их строит во многих точках города. И работа на них двигается успешно. Он вообще очень упорный, умелый и целеустремленный человек, этот Михаил Шустер.

Настоящий полковник. Настоящий еврей.