«ПОМЕЧЕННЫЕ»

АРКАДИЙ ТАЛЬ

Маленькая девочка у картины «Адам и Ева в райском саду» спрашивает своего всезнающего маленького друга: «Кто здесь Адам,   а  кто — Ева?» «Этого нельзя знать, они ведь голые», — отвечает он. Этот анекдот вызывает улыбку, но ответ всезнайки когда-то был к месту: ведь на протяжении многих веков различия в одежде были важным и определяющим фактором в общественной жизни. Появившись в повседневном обиходе, одежда стала очень удобным средством идентификации человека, преследуя при этом естественное желание подчеркнуть его достоинства и общественное положение, или, наоборот, вольно или невольно, унизить или хотя бы показать, где его место на социальной лестнице.

Однако вид и особенности одежды диктовались, в основном, материалом и технологическими возможностями эпохи. Поэтому и мода на протяжении столетий большим разнообразием не отличалась и подолгу оставалась неизменной, сохраняя привычные национальные и культурные особенности. Мужчины не носили того, что носили женщины, пожилые не носили того, что носила молодежь, принц не мог одеться, как нищий, потому что в нем не признали бы принца,  а  еврей должен был носить знаки различия, чтобы нееврей ненароком не ошибся.

Конечно, так было не всегда, и евреи тоже не всегда ходили «помеченными». В далекие библейские времена еврейская знать и простонародье не отличались от соответствующих социальных групп окружавших их народов.

Эфод, верхняя ритуальная одежда жреца, был соткан «из золота, из голубой, пурпуровой и червленой шерсти и из крученого виссона, искусною работою» [Исх., 28:6]. Царь Давид в поминальном слове на смерть пророка Саула наставляет: «Дочери Израильские! Плачьте о Сауле, который одевал вас в багряницу с украшениями и доставлял на одежды ваши золотые уборы» [2-я Цар., 1:24]

Не отличались своей одеждой от окружающих народов и евреи средневековья. В отличие от сегодняшней одежды ортодоксальных евреев, разительно контрастирующей с современной модой. Вплоть до XVI века эта одежда была частью национального костюма представителей знати Восточной Европы.

Только с XVII века, когда западноевропейская мода (в основном, французская) проникла и туда, тамошняя аристократия начала одеваться на «французский манер», евреи сохранили свою приверженность старым обычаям и стали выделяться своей старомодной одеждой.

Кипа тоже не всегда украшала еврейскую голову, отличая ее от других голов. Как пишет рав Иосиф Телушкин: «Хотя кипа и символизирует в глазах неевреев еврейскую религиозность, но ее ношение — обычай,  а  не закон. Нигде в Торе и Талмуде евреям не предписывается покрывать голову».

Более того, этот головной убор уже многие столетия является непременным атрибутом одежды католических высокопоставленных церковников. Посвящение в кардиналы по сей день сопровождается торжественной церемонией возложения кардинальской шапочки из рук самого Папы.

Одежда многое могла рассказать о своем владельце: о его семейном положении, достатке, социальном статусе, но ничего не говорила о его национальной принадлежности. Однако для христианской церкви в Европе и для мусульман на Востоке было важно, чтобы евреи, живущие среди них в меньшинстве, выделялись и были легко узнаваемы.

Первым, кто попытался «навести порядок» и исправить этот недостаток, был знаменитый багдадский халиф Гарун аль-Рашид (786-809 гг.). Евреи, как и христиане, в странах ислама имели особый статус — «зимми». Учитывая монотеизм обеих религий, основатель ислама Мухаммед считал, что евреи и христиане находятся ближе к пониманию настоящей веры, чем язычники, и потому заслуживают его покровительства. В отличие от язычников, у которых был только один выбор — принять ислам или умереть, зимми, при уплате подушного налога, разрешалось исповедовать свою веру.

Их жизнь регулировалась Пактом Омара (около 720 г.), согласно которому евреи и христиане обязаны были «вставать с места, когда (мусульмане) хотят сесть». Им запрещалось обращать кого бы то ни было в свою религию и препятствовать своим приверженцам принимать ислам. Им нельзя было громко оплакивать усопших даже во время похорон, запрещалось ездить на лошадях и мулах (это считалось несовместимым с их низким статусом). Им разрешалось пользоваться ослами, но только без седла — зимми были людьми второго сорта.

Уже в первые годы существования ислама халиф Омар (Пакт Омара) повелевает как иудеям, так и христианам носить отличительные желтые знаки. (Желтый цвет был в те времена символом порока и позора.) В 807 году халиф Гарун аль-Рашид дополняет этот указ и обязывает евреев пришивать на головной убор, обычный персидский конусообразный колпак, две лишние пуговицы,  а  также подпоясываться желтым поясом.

Через несколько лет его преемник халиф аль-Мутаваллил сделал еще одно дополнение, которое должно было еще больше унизить евреев. Он обязал их носить на одежде на видном месте желтую метку. Цвет другого традиционного персидского головного убора, тюрбана, для немусульманина тоже должен был быть желтым.

В письме из Багдада, датированном 1121 годом, местный еврей так описывает свою одежду: «... на видном месте должны быть две желтые метки: одна на головном уборе и вторая на воротнике. Кроме этого, вокруг шеи должен быть ремешок с надписью: «зимми». На талии — должен быть пояс.  А  женщина должна носить разноцветные башмаки: один черный, другой — красный, и маленький колокольчик на воротнике или на обуви».

В то же время в Египте шиитский халиф аль-Хаким (996–1021), возомнивший себя перевоплощением Махди (мессии) и начавший жесточайшие репрессии на зимми, приказал христианам носить на шее полуметровый крест,  а  евреям — шары весом около 3 кг, чтобы не забывали, что их предки некогда поклонялись золотому тельцу.

На протяжении многих лет взаимоотношения между христианами и евреями регламентировались так называемой «теологией презрения» одного из виднейших отцов христианской церкви, Августина Блаженного (354-430). В «Проповеди против евреев» он сформулировал концепцию, суть которой заключалась в том, что евреи, действительно, были избранным народом — но только до тех пор, пока не пришел Иисус. С приходом Иисуса евреи, не приняв его проповеди, потеряли свою избранность, и за это «отпадение от Бога» они были рассеяны по всему миру. Однако, по мнению Августина, евреев нельзя уничтожать, так как они были единственными «свидетелями пророчеств о пришествии Христа» (popolo testimone — народ-свидетель), и в преддверии прихода Мессии, «в конце времен» они образумятся и примут христианство.

Отношение к евреям должно быть «амбивалентно»: с одной стороны, их можно и нужно презирать, унижать и т.п., — но, с другой стороны, ни в коем случае не уничтожать или насильно (под страхом смерти) принуждать к принятию христианства: потому как «если их уничтожить, то как же в конце времен реализуется Божественное предсказание о том, что они тогда примут христианство?»

В отличие от своего современника, св. Иоанна Златоуста (347–407), который в своих проповедях призывал к прямому уничтожению евреев, приписывая им всевозможные пороки и злостные намерения, Августин считал, что, хотя евреев можно и нужно держать на низшей ступеньке социальной лестницы, презирать и унижать их без меры, но ни в коем случае не исключать из христианского сообщества. Иными словами, евреи должны были служить вечным наглядным примером того, какая судьба постигает отвергнувших Христа.

Парадоксально, однако именно идея «теологии презрения» Блаженного Августина: «Дай им выжить, но не жить!» сохранила евреев — единственное нехристианское меньшинство средневековья.

Концепция Августина пользовалась поддержкой церкви на протяжении сотен лет, но со временем евреи все меньше и меньше становились похожими на загнанных, вечно скитающихся изгоев. К концу первого тысячелетия на фоне общего упадка, обнищания, голода и разрухи относительное благополучие еврейских общин выглядело в средневековой Европе вызывающе.

Еще со времен Рима евреи, изгнанные из своих земель, не имели возможности заниматься земледелием. Земля, главное богатство и имущественное достояние средневековья, имела своих владельцев, и делиться ею с пришлыми чужаками никто не собирался. Единственной доступной для евреев сферой деятельности были ремесла, торговля и ростовщичество, что, в конечном счете, способствовало большему обогащению, чем земледелие. Положение, при котором ростовщичество было запрещено в христианской мире, но позволено неверным, имело определенное противоречие: заниматься торговыми и ростовщическими операциями было необходимо с экономической точки зрения, но было невозможно с точки зрения моральной.

Вот что пишет об этом Жак ле Гофф, один из виднейших исследователей этого периода: «В крестьянском мире, эксплуатируемом сеньорами или его же собственными более богатыми сочленами, где земля была скупа,  а  рты многочисленны, задолженность представляла собой великое бедствие. Это была задолженность городскому ростовщику, часто еврею, или более богатому крестьянину, обычно достаточно ловкому для того, чтобы избежать клейма ростовщика, которым был отмечен только еврей».

К этому следует добавить и вполне объективные причины относительного экономического благополучия еврейских общин: огромные деньги не уходили на возведение замков, содержание армии, лошадей, проведение турниров — всего, без чего аристократия жить не могла. Кроме того, рыцарское сословие требовало большего, нежели могли им дать простые крестьяне. Надо было привозить заморские товары: обувь, одежды, украшения, доспехи, оружие. Для этого нужны были международные связи, доверенные люди в других странах. Все это с успехом делали, получая немалые прибыли и столь же великую ненависть, чужаки-евреи. Нарастало недовольство, которое и проявилось в полной мере уже в Первом крестовом походе (1096 г.).

Жак ле Гофф писал: «В Первый крестовый поход армия бедноты, как наиболее воодушевленная, тронулась первой, и, перебив по пути много евреев, она постепенно распалась и прекратила существование под ударами голода, болезней и турок, так и не достигнув цели».

В создавшейся обстановке Римская церковь не могла, да и вряд ли хотела, сдерживать такое проявление чувств. В 1215 году Папа Иннокентий III созвал Четвертый Латеранский собор для принятия мер против еретиков и иноверцев во всех странах. Из 70 решений этого собора три (с 67 по 70) были посвящены отношениям христиан, евреев и мусульман. Впервые в христианском мире было предписано введение отличительных знаков для иноверцев. «Во избежание греховных связей между христианами и иноверцами вследствие или под предлогом неведения, — говорилось в постановлении собора, — евреи и мусульмане должны носить отличительные одежды».

Постановление собора исполнялось по-разному в разных странах Европы как в отношении вида отличительного знака, так и во времени его введения. В 1217 году папский легат в южной Франции распорядился, чтобы евреи носили на верхней одежде круглый отличительный знак. Многочисленные церковные соборы в Нарбонне, Руане, Арле, Альби и других городах подтверждали указы об обязательном ношении евреями отличительного знака.

В 1269 г. Людовик IX Святой издал соответствующий эдикт, распространявшийся на всю Францию. Этот эдикт был потом подтвержден и другими французскими королями и церковными соборами. Круглый отличительный знак — желтый или красно-белый — следовало носить на груди каждому еврею с 7 или 13 лет. Нарушивший закон должен был отдать свою одежду уличившему его в провинности,  а  в случае повторного нарушения налагался огромный штраф.

В христианской Испании обязательное ношение евреями отличительного знака — «знака позора» — было введено светскими властями вскоре после постановления IV Латеранского собора. Однако испанские евреи воспротивились ношению отличительного знака,  а  некоторые даже угрожали переселиться в ту часть Испании, которая находилась под властью мусульман. За введение постановления Латеранского собора Папа Григорий IX обещал королю Кастилии Фернандо III место в раю. (В противном случае он обещал ему вечное проклятие!) Однако Фернандо III, нуждавшийся в финансовой поддержке евреев, не поддался на увещевания Папы. Позднее это сделал Альфонс X Мудрый, который ввел штрафы и порку в качестве наказаний за несоблюдение закона об отличительном знаке.

В Великобритании отличительный знак для евреев был введен в 1218 году и подтвержден указом короля Генриха III в 1253 г. В 1257 году королевским указом были установлены форма и размер отличительного знака — вырезанное из желтой ткани изображение Скрижалей Завета в шесть пальцев в высоту и три в ширину. Этот отличительный знак предписывалось носить на левой стороне груди каждому еврею с семи лет.

Обязательное ношение евреями отличительного знака в папских владениях ввел Папа Александр IV в 1257 г. Знак представлял собой кружок из желтой ткани величиной с ладонь, и его следовало носить на верхней одежде; женщины должны были прикреплять две голубые ленты к головному покрывалу.

В 1360 году городские власти Рима ввели устав, согласно которому все евреи-мужчины (за исключением врачей) должны были носить особую красную шапку,  а  женщины — красный передник. Для контроля за выполнением этого устава назначались специальные инспекторы.

В Германии и других областях Священной Римской империи евреи носили остроконечный колпак. Во второй половине XIII века ношение такого, так называемого «еврейского», колпака стало обязательным для евреев Силезии, Польши и Австрии.

В 1279 г. церковный собор в Офене (Будапеште) обязал местных евреев носить на груди отличительный знак в виде колеса.

В Германии принудительное ношение собственно отличительного знака (желтый круг на груди для мужчин, желтый остроконечный колпак для женщин) было впервые введено в 1434 г. в Аугсбурге. В 1530 г. этот закон был распространен на всю Германию,  а  в 1551 г. введен и в Австрии, где еще в царствование Марии-Терезии (1740–1780) евреи Праги были обязаны носить желтый воротник поверх одежды.

Однако уже к концу XVI века требования к ношению евреями отличительного знака стали не столь обязательными.

На протяжении XVIII века отличительные знаки постепенно выходят из употребления в большинстве стран Европы. Формальная отмена законов об отличительном знаке относится к концу XVIII века и связана с эмансипацией. Окончательно (но, как выяснилось потом, не навсегда!) отличительные знаки для евреев были упразднены во времена Французской революции.

В 1897 году в Вене провозвестник еврейского государства и основатель нового политического движения, сионизма, Теодор Герцль (1860-1904) издал первый сионистский журнал «Ди Вельт», выбрав для его обложки желтый цвет, в память о желтой метке, преследовавшей евреев на протяжении более 1000 лет.

В 1939 г. комендант Влоцлавека (Польша), оберфюрер СС Кремер оживил старый призрак. 24 октября он обязал всех евреев города носить на спине желтый треугольник размером не менее 15 см. Вслед за Кремером власти ввели отличительные знаки и в других районах оккупированных территорий Восточной Европы. Эта мера получила официальное одобрение, и 23 ноября был издан приказ о ношении отличительного знака всеми евреями генерал-губернаторства.

На территории Третьего рейха приказ об отличительном знаке был издан 1 сентября 1941 г. и вступил в силу 19 сентября того же года.