ЕВРЕЙСКИЙ ПОЧТ-ДИРЕКТОР

ЛЕВ БЕРДНИКОВ

Если бы в XVIII веке существовала Книга рекордов Гиннеса, в нее непременно вошел бы этнический еврей Фридрих Георг Аш (1683–1783). И не столько потому, что прожил он по меркам того времени на удивление долго — целый век. Существенно то, что его непрерывный трудовой стаж, причем на одном только месте, составил 67 (!) лет. Место это — Санкт-Петербургский почтамт, где Аш по воле Петра I директорствовал с 1716 года и на сем посту верно служил России при трех императорах и четырех императрицах!

Отпрыск ашкеназских евреев, Фридрих был уроженцем Силезии. О его воспитании и образовании определенных сведений нет. Видно лишь, что он свободно владел многими европейскими языками, что весьма поспособствовало впоследствии его карьере.

Есть сведения, что Фридриха пригласил приехать в Россию сам царь Петр. Достоверно известно, что 24-летним юношей Аш явился в ставку российского генерал-поручика от кавалерии, барона Карла Эвальда фон Ренне (1663-1716), стоявшего с армией в Польше как раз на Силезской границе. Фон Ренне быстро оценил способности смышленого силезца и сделал его своим личным секретарем; с тех пор они уже не расставались. Фридрих Георг, которого на русский манер стали называть Федором Юрьевичем, неотлучно сопровождал своего патрона во всех военных походах. Ему было поручено заведовать всей корреспонденцией армии (в том числе и самой секретной). Именно к Ашу стекались сводки, депеши, реляции, все самые свежие и оперативные сведения, без которых никакие военные успехи были бы немыслимы. Это понимал и царь, который пожаловал Федору Юрьевичу тысячу рублей — сумму по тем временам весьма значительную.

Памятуя об успешной работе Федора Юрьевича в качестве начальника армейской почты, Петр I в 1714 году делает его секретарем, а в 1716 году, когда открылась вакансия, и почт-директором Санкт-Петербургского почтамта. Царя пленил не только высокий профессионализм Аша, но и его кристальная честность и неподкупность, столь редкие в России. Достаточно сказать, что его предшественника, почтмейстера Г.Г.Краусса, изобличили в ряде неблаговидных поступков и отдали под суд за незаконную выдачу подорожных и получение из-за границы золота и драгоценностей. Современники свидетельствуют: Ашу было совершенно чуждо мздоимство, к тому же он отличался исключительной исполнительностью и аккуратностью.

Чтобы представить себе круг обязанностей нашего героя, надлежит перенестись в Северную Пальмиру начала XVIII века. Работники почты являли собой тогда, говоря современным языком, особую группу риска. Ведь езда по дорогам матушки-России была в ту пору делом крайне опасным: на трактах хозяйничали шайки беглых солдат и голодных крестьян. Потому власти распорядились к каждой почтовой карете приставить вооруженных конвоиров, взяв с них предварительно клятву на верность. Петр придавал работе почтарей (впрочем, он не любил это русское слово, предпочитая ему иноземное «почтальоны») особое значение. Для обслуживания ямского пути от Москвы до Санкт-Петербурга монарх повелел прислать со всех городов и весей страны 5000 ямщиков. Архивные документы позволяют нам воссоздать, во что были одеты и как несли службу подчиненные почт-директора Аша: «...в сухую погоду им было положено носить зеленые кафтаны с красными обшлагами и отворотами, а в дождь — длинные серые плащи с васильковыми обшлагами и отворотами. На голову они надевали треугольную шляпу с красными отворотами, на грудь вешали медную бляху с орлом». Полагалось, чтобы курьер возвещал о своем прибытии звуками рожка (для обучения игре на этом инструменте Аш даже пригласил из Мемеля немецкого почтальона). Но как ни бился Федор Юрьевич, не помогали даже наказания и штрафы: появление русских ямщиков неизменно сопровождалось залихватским посвистом и криками.

При директоре Аше в 1716 году Петербургский почтамт переехал из жалкого одноэтажного мазанкового дома (недалеко от современного Марсова поля) в выстроенный по соседству каменный двухэтажный особняк (на месте нынешнего Мраморного дворца). Помимо своего непосредственного назначения — координировать работу связи, почтамт стал своего рода незаменимым культурным центром столицы. На первом этаже разместилось почтовое делопроизводство, в парадном же зале наверху Петр закатывал свои знаменитые ассамблеи, а то и просто приезжал обедать. Здесь останавливались приглашенные царем именитые заезжие иноземцы. Голштинский камер-юнкер Ф.В.Берхгольц заметил по этому поводу: «В почтовом доме обыкновенно остаются все пассажиры до приискания квартир, потому что гостиниц, где модно было останавливаться, здесь нет». Во дворе здания каждый день ровно в поддень играли на трубах и рожках двенадцать музыкантов.

В 1735 году здание второго Санкт-Петербургского почтамта сгорело. Рядом с Зимним дворцом, на Миллионной улице, в 1740-х годах было выстроено новое трехэтажное здание, куда и переместился наш почт-директор со своим штатом и где проработал до самой смерти. Здание это вошло в историю как третий Петербургский почтамт.

Этим-то новым помещением Аш был крайне недоволен. Почт-директор буквально бомбардировал вышестоящие инстанции, убедительно доказывая всю нецелесообразность размещения почтовой конторы в этом месте и требуя ее перемещения в другое, более подходящее и просторное. Аш упорно твердил, что здание неудобно: отсутствуют дома с квартирами для чиновников, «теснота помещений и двора не позволяет заготовить достаточное количество дров на зиму», да к тому же и доступ к почтамту значительно затруднен. Исследователь российской почты А.Н.Вигилев утверждает, что, «несмотря на свои положительные качества, Аш являлся безынициативным человеком». Между тем поведение Федора Юрьевича в отношении сего новопостроенного почтамта демонстрирует как раз обратное.

К сожалению, инициатива Аша, несмотря на всю ее полезность и очевидность, не нашла поддержки власть имущих. В результате деятельность нашего героя традиционно связывается именно с Третьим почтамтом, столь им нелюбимым. Как и встарь, здесь во дворе звучала музыка, на верхотуре громко пировали важные визитеры, а неподалеку находились конюшни для почтовых лошадей и каретные сараи.

Эта внешняя, «шумная» сторона деятельности почтамта успешно скрывала от досужих глаз его каждодневную рутинную работу, связанную с государственными секретами. Речь идет прежде всего о перлюстрации писем. Некоторые историки даже сравнивают Федора Юрьевича с почтмейстером Шпекиным из гоголевского «Ревизора», подвизавшимся на сем «неблаговидном» поприще. Но подобные упреки едва ли основательны. Аш был верным слугой царя, и чтение всей почтовой корреспонденции было вменено ему в должностные обязанности именно Петром, который, как о нем говорили, был «вникать во всякие горазд». Почт-директор лишь неукоснительно выполнял указ царя от 1716 года: «...чтоб ничего о военных и государственных делах в письмах не было!» Особенно строго в условиях северной войны (1700–1721) контролировалась почта, идущая через Выборг в Швецию. Мера эта, таким образом, полностью отвечала государственным интересам молодой империи.

И при последующих российских венценосцах почт-директору надлежало исполнять те же обязанности. Так, при императрице Елизавете Петровне канцлер А.П.Бестужев наново обязал Аша вскрывать и копировать все письма зарубежных послов (даже к дамам), уходившие и прибывавшие из-за кордона. Это касалось и всех частных писем, пересекавших российскую границу. Наиболее интересные послания копировались.

Как же осуществлял наш герой сию многотрудную работу? Ввиду щекотливости и секретности дела Федор Юрьевич самолично вскрывал конверты, прочитывал депеши, показывал подчиненным подлежащие копированию места, а затем снова запечатывал конверты — и концы в воду! Не всегда, правда, это оказывалось возможным. До нас дошло письмо Аша канцлеру А.П.Бестужеву от 1744 года с жалобой на тяжелое дело перлюстрации иностранной корреспонденции: «Последние два письма без трудности распечатать было можно... Тако же де куверт (конверт. — Л.Б.) в почтовый амт (почтамт. — Л.Б.) в Берлин легко было распечатать, однако ж два в оном письме, то есть к королю и в кабинет, такого состояния были, что, хотя всякое старание прилагалось, однако ж отворить невозможно было. Куверты не только по углам, но и везде клеем заклеены, и тем клеем обвязанная под кувертом крестом на письмах нитка таким образом утверждена была, что оный клей от пара кипятка, над чем письма я несколько часов держал, никак распуститься и отстать не мог. Да и тот клей, который под печатями находился (коли хотя я искусно снял), однако ж не распустился. Следовательно же, я к великому моему соболезнованию никакой возможности не нашел оных писем распечатать без совершенного разодрания кувертов».

К слову, Аш имел точные копии печатей всех иностранных послов, аккредитованных в северной столице; их изготовили по его требованию умельцы-граверы из Академии наук. В архивах Москвы и Петербурга сохранилось множество частных писем, скопированных почт-директором. В Российском государственном архиве древних актов, например, хранится дело с приложением «от разных иностранных при Российском дворе министров (послов) на почте посланных писем».

Чтение дипломатической почты было сопряжено с тем большими трудностями, что послания часто писались тайнописью, и их надлежало переводить с цифирного языка на словесный. По существу это была поистине ювелирная работа по дешифровке секретных посланий, и этим занимался петербургский почт-директор. Понятно, что Федору Юрьевичу необходимо было и знание европейских наречий, чем он и обладал, а если появлялась потребность в новом языке, он с легкостью и удивительной быстротой им овладевал.

Немного истории. Своего апогея дело криптоанализа достигло в XVII веке, когда в Европе начали появляться первые службы дешифровки корреспонденции. Во Франции такую службу по предложению кардинала Ришелье возглавил Антуан Россиньоль — автор дипломатического шифра, представляющего собой слогово-словарный код на 600 компонентов. В Германии буквенный лозунг заменяют цифровым, цифры в котором обозначают число шагов, на которое букву шифруемого сообщения сдвигают вправо по алфавиту. Благодаря простоте применения этот шифр широко использовался и в XVIII веке.

В России тайнопись существовала уже в XII–XIII веках, но официальной датой появления криптографической службы считается 1549 год (царствование Ивана IV), когда был образован Посольский приказ, при котором имелось специальное «цифирное отделение». Шифры использовались такие же, как на западе, — значковые, замены, перестановки. При Петре I появляются специальные коды для шифрования — «цифирные азбуки».

В русскую дипломатическую практику шифрованную корреспонденцию ввел вице-канцлер П.Шафиров, который разработал для сношений с государем особый код. Именно ему первому Петр поручил дешифровку дипломатических депеш. Примечательно в этом отношении письмо Шафирова русскому послу в Париже А.Матвееву от 1706 года: «Почты заморской движение ныне весьма пресеклось, и уже третья неделя не бывало никому писем... При сем (цифирные. — Л.Б.) азбуки две новые посылаю, понеже старая наша уже во многих случаях пропадала в войсках, и, может быть, что есть и в неприятельских руках». Есть основания думать, что Аш овладел секретами дешифровки под руководством Шафирова, бывшего его непосредственным начальником (тот одно время курировал почтовое ведомство России). Во всяком случае, вице-канцлер знал и ценил способности Федора Юрьевича вести секретную корреспонденцию: в 1719 году он рекомендовал Аша как прекрасного чиновника для подобного рода работы.

Жизнь Федора Юрьевича была небогата внешними событиями и по существу замыкалась на его беспорочной 67-летней службе...