На берега Дуная иудеи пришли с римлянами задолго до того, как племена угров создали там свое государство. Сотни лет здесь не было агрессивного антисемитизма и принудительного крещения. И только когда концентрация иудеев в городах, успехи в экономике и социальной жизни стали «слишком» велики, начинаются погромы. Уже в XI в. издается закон, ограничивший хозяйственную активность и условия проживания евреев.
Протекция королей, нуждавшихся в еврейских деньгах, сдерживала юдофобию церковников, феодалов и горожан. В XIII в. Бела IV впервые в христианском мире легализовал иудаизм и гарантировал права евреев. Лишь крайнее обострение ситуации порой вынуждало владык жертвовать ими для утоления ярости толпы.
В конце концов, Габсбурги были вынуждены формально уравнять иудеев в гражданских правах с христианами. Это способствовало подъему венгерской экономики, в которой важнейшую роль стал играть еврейский капитал. Его наиболее крупные представители получали титулы баронов, а с конца XIX в. в парламенте появились депутаты-евреи.
Как ни парадоксально, но на родине основателя сионизма Теодора Герцля оказалось немало антисионистов, утверждавших, что их единственное отечество — Венгрия. В годы Первой мировой войны 300 тыс. венгерских евреев служили в армии, десятки тысяч получили боевые награды, 22% погибли на фронте (хотя их доля среди населения составляла 5%). Но и это не ослабило антисемитизм. Напротив, ситуация вскоре катастрофически ухудшилась.
По Трианонскому мирному договору 1920 г., территория Венгрии была урезана втрое. Численность евреев в стране уменьшилась вдвое. Подлинной трагедией для них стало провозглашение в марте 1919 г. Советской Республики во главе с Бела Куном, евреем по происхождению. Захват власти коммунистами народ воспринял как «иудейский заговор». И хотя жертвами их репрессий были и евреи, позже от белого террора и погромов пострадали многие тысячи безвинных.
Антисемитизм широко проник в городские низы, крестьянскую среду, распространился среди интеллектуалов, чиновников. Адмирал Хорти, став регентом, лавировал, с одной стороны, между местными либералами и демократическими странами, а с другой, — юдофобски настроенным населением, ультраправыми группами и нацистской Германией. С приходом нацистов к власти в Германии правительство Венгрии издало законы, направленные против «засилья евреев» в экономике, политике, культуре. С 1939 по 1944 г. за границу бежали 6 тыс. евреев, хотя возможности были у многих. Люди верили руководителям общин, заверявшим, что Хорти не допустит того, что случилось в Германии. В награду за присоединение Венгрии к державам «оси» Гитлер подарил ей часть захваченных земель. Число евреев вновь превысило 1 млн. Гитлер потребовал от Хорти «окончательно решить еврейский вопрос», однако тот соглашался на отправку в концлагеря лишь «чужих» евреев, своих же направлял в «рабочие батальоны», где большинство из них погибло.
Евреи Венгрии впервые за сотни лет оказались бесправными париями. Замкнувшись в общинах, они продолжали учить детей, лечить больных, помогать нуждающимся, даже устраивать концерты и лекции. Но и это всё рухнуло, когда грянул 1944 год — самый страшный в истории венгерского еврейства. Немцы оккупировали Венгрию, и в страну был направлен Эйхман с его «зондеркомандой», активно сотрудничавшей с местной жандармерией и полицией.
Евреев (включая крещеных) загнали в гетто и начали массовую депортацию. До вторжения немцев от болезней, голода, погромов за четыре года погибли 63 тыс. человек, а за девять месяцев 1944 г. — 458 тыс. евреев из провинции и вслед за ними еще 280 тыс. из столицы были угнаны в концлагеря, где чудом выжили лишь немногие. Еще 139 тыс. спаслись в самой Венгрии, в основном с помощью сотрудников посольств нейтральных стран Валленберга и Лутца, международного Красного Креста и добросердечных венгров.
В финале трагедии зловещую роль сыграла партия Салаши, захватившего власть в стране. За два месяца до освобождения Будапешта салашисты расстреляли и утопили в Дунае 15 тыс. евреев. Всего после войны уцелело 255 тыс. иудеев, но большинство из них эмигрировало, и в стране осталось 100 тыс.
В первые мирные годы в обществе широко обсуждались причины Катастрофы и ответственность за ее последствия. С приходом к власти коммунистов во главе с евреем М.Ракоши эту тему стали замалчивать. В то же время прекратили выплату компенсаций пострадавшим от геноцида, национализировали собственность еврейской буржуазии, закрыли большинство национальных организаций и школ. Под видом кампаний против космополитов и сионистов проводилась политика, направленная на ликвидацию еврейского самосознания.
Вместе с тем в восстании 1956 г. участвовало немало евреев, и после его подавления 20 тыс. из них бежали на Запад. А из тех, кто остался, многие мадьяризировались и перестали интересоваться своими корнями, культурой и религией.
Лишь с конца 1980-х гг. еврейская жизнь в стране стала возрождаться. Сегодня здесь 15 тыс. членов общин, а на субботние молитвы приходит до 50 тыс. В одном Будапеште 22 синагоги, среди них восстановленная знаменитая — на Дохани, где в праздники бывает до 4 тыс. человек. Рядом — иешива, еврейские отели, ресторан, турбюро, магазины. В старейшей семинарии обучается 200 будущих раввинов и учителей религии, в том числе женщины. Возникли сионистская группа «Шалом», издаются свои газеты, журналы, книги. В Будапештском университете учреждена кафедра гебраистики, в Академии наук — Центр исследования венгерского еврейства. Проводятся конференции, пропагандируется еврейская музыка, открылся театр, устраиваются выставки работ на еврейские темы. В одном только Будапеште три гимназии с детсадами, две из которых финансируются из США и Канады, а школа имени Анны Франк — городской общиной.
В парламенте заседает более 30 депутатов-евреев от разных партий. В дискуссиях о самоопределении возобладала позиция: мы — особая религиозно-этническая группа, часть мирового еврейства и вместе с тем — неотъемлемый элемент венгерской нации.
В результате евреи не вошли в перечень национальных меньшинств Венгрии. Здесь их правовой статус, в отличие от других стран Европы, остался неясным. Вместе с тем евреям гарантирована культурная автономия и финансовая помощь со стороны государства. В Будапеште создан Mузей Катастрофы, есть ряд мемориалов в память о ее жертвах. Но юдофобия в стране далеко не изжита, а правительство не ведет эффективной борьбы с ее проявлениями. Здесь можно купить книги, оправдывающие политику Хорти и обвиняющие евреев во всех грехах, услышать антисемитские выкрики на стадионах, стать свидетелем хулиганских акций скинхедов. Полтора миллиона слушателей радио «Кошут» узнают о «грязных проделках» евреев в стране и в мире.
Политические лидеры — евреи энергично протестуют против подобных явлений. А публичные разоблачения антисемитов депутатом Гьорги Гадо даже вызвали тревогу у стариков, усмотревших в его действиях угрозу «гражданскому миру».
Бывший президент парламента Шабад считает, что в демократической Венгрии антисемитизм не представляет серьезной опасности. По его мнению, ассимиляция евреев будет продолжаться, а их религиозность — уменьшаться. Выход из кризиса он видит в «еврейском протестантизме», когда литургия будет вестись на венгерском языке, молитвы станут понятнее, а синагоги более привлекательными.
С этим не согласен управделами одной из общин, полагающий, что всё должно остаться, как в старые «добрые времена». А вот юная Эстер, референт этой общины, возмущена тем, что тот ведет себя в ней будто мелкий князек, пытаясь подменить собой правление. Она и ее друзья убеждены, что будущее венгерского еврейства — в многообразии его религиозной, культурной и политической жизни. Уезжать они никуда не собираются, учатся, трудятся, посещают излюбленное кафе «Шода» в бывшем гетто Пешта. Ими создана группа «Хавер», которая поддерживает контакты с венгерской молодежью, помогая ей избавляться от антиеврейских предрассудков.
Учительница Анна Форгаш, прежде скрывавшая свое еврейское происхождение, после поездки в Израиль стала открыто носить звезду Давида и посещать консервативную синагогу в Буде, где женщины сидят вместе с мужчинами. Главный раввин там — молодой Тамаш Верё, инициативный, открытый для диалогов как с евреями разных поколений, так и с неевреями. Ему помогает Шуша Фриц, которая мастерски ведет группу малышей в культурном центре «Балинт».
А в двух шагах напротив расположен правоэкстремистский центр во главе с патологическим антисемитом Иштваном Шуркой, который договорился до того, что сионисты планируют завоевать Венгрию и уже закупают здесь дома и землю.
Так причудливо переплетаются в этой стране прошлое и настоящее, реакционное и прогрессивное. А все-таки, вероятно, прав директор музея Катастрофы Андраш Дарани: «Конечно, у нас здесь есть будущее! Ведь растет новое поколение, воспринимающее совместную жизнь евреев с венграми как вполне естественную».
«Еврейская газета»
|