На протяжении полутора тысяч лет дела восточного еврейства решал эксиларх, высшее духовное лицо, судья, к которому в Вавилон евреи стекались отовсюду — от Индии до Испании. Власть эксиларха окончилась только когда по Вавилону, где на протяжении веков жила крупнейшая еврейская община, пронеслись монгольские конницы. А было это в 1270 году. Спустя семь веков, в 1970 году, еврей Наим Дангур, некогда багдадский купец, а теперь — владелец одной из крупнейших лондонских риэлтерских компаний, воссоздал пост эксиларха, назначив на него самого себя.
Сегодня Дангур мечтает о возвращении эксиларха в Вавилон, то есть на территорию современного Ирака. Ему 89 лет, он слеп на один глаз и почти глух. Однако ради своей цели — восстановления славы иракского еврейства — он ведет активные переговоры и проводит встречи с посетителями, которые приезжают к нему в дом близ Гайд-парка.
Прежде всего он хочет, чтобы новые иракские лидеры — кем бы они ни оказались — вернули еврейскому народу 20 млрд. долларов за катастрофу, которая обрушилась на старейшую и богатейшую в мире общину, когда после Второй мировой войны к власти в Ираке пришли арабские националисты.
Сегодня среди потомков иракских евреев — крупнейшие бизнесмены, например, клан Саачи в Лондоне, семья Кадури в Гонконге и владельцы семейных компаний по производству одежды «Джордаш» и «Сассун».
Несмотря на призывы Дангура, немногие из них упаковали чемоданы и отправились в Багдад.
«Он определенно имеет право сидеть во главе стола, — отмечает Эдвин Шукер, бывший багдадский еврей, живущий в Лондоне и работающий над созданием комиссии, которая должна добиться выплаты репараций евреям. — Но имеет ли он право говорить от имени всех нас?» Кампания организации «Справедливость для евреев из арабских стран» нацелена на то, чтобы представить мировому сообществу законные обоснования для выплаты компенсаций более 800 тыс. еврейских беженцев.
Американское казначейство заморозило около 3 млрд. долларов, лежащих на иракских счетах эры Саддама Хусейна. В ближайшее время могут быть обнаружены еще около 10 млрд. долларов.
Абрахам Софэр, бывший главный советник в госдепартаменте Рональда Рейгана и сын багдадского еврея, считает, что требования бывших иракских евреев вполне обоснованы: существует перечень незаконно изъятой собственности. По его словам, один из возможных вариантов действий — иски в федеральный суд США. Так поступали евреи в попытке добиться репараций за Холокост от швейцарских банков и немецких компаний. Однако тогда решения суда служили, в основном, для оказания морального давления, но «Ирак не так-то легко заставить испытывать угрызения совести», — подчеркивает Софэр.
Тем не менее по всей Северной Америке и Европе тысячи бывших иракских евреев начали заполнять анкеты, подготовленные Всемирной организацией евреев из арабских стран. Израильское министерство юстиции уже заархивировало около 25 тысяч исков.
В Лос-Анджелесе одна из семей, бежавших из Багдада в 1967 году, составила перечень конфискованной собственности на 13 листах — это здания, фабрики и четыре плантации финиковых пальм.
Иск намерена подать и семья миллионеров Зилка, члены которой живут в Лос-Анджелесе и Хьюстоне. До 1950 года Кедури Зилка был главой ведущей ближневосточной банковской династии. После создания Государства Израиль его вынудили оставить банки в Багдаде, Каире, Дамаске и Бейруте и покинуть Ближний Восток. По словам президента семейного холдинга «Zilkha & Sons Inc», для семьи важнее принцип, чем деньги. «У нас экспроприировали нашу собственность без всякой компенсации», — отмечает 77-летняя госпожа Зилка.
Что касается Наима Дангура, то он родился в 1914 году, когда Багдад находился еще под властью Оттоманской империи. Его дед был главным раввином Ирака, а отца прозвали «бумажным королем», так как он был крупнейшим издателем книг на арабском языке.
Во время Второй мировой войны Наим продавал швейцарские часы и шведские спички, на вырученные деньги покупал турецкий табак, который продавал производителям сигарет в США. Было время, когда он поставлял в США весь требуемый для косметической индустрии объем роз, из которых производилось розовое масло. «Я покупал в Турции розы, — вспоминает Дангур. — Тогда розовое масло было дороже золота». К концу войны Наим Дангур был одним из самых богатых багдадских евреев.
А потом вдруг вся его жизнь разлетелась на тысячи осколков. С созданием Государства Израиль в 1948 году по арабскому миру прокатилась волна еврейских погромов. В Ираке были приняты постановления, аналогичные нацистским Нюрнбергским законам. К 1952 году большинство иракских евреев бежало в Израиль.
Наим Дангур оставался в Багдаде до 1964 года. В тот год он отправился по делам в Лондон и там его нашло послание властей — немедленно вернуться, иначе вся его собственность будет конфискована. Опасаясь, что его ждет еще более ужасная судьба, он выбрал добровольную ссылку в Англии, где создал риэлтерскую фирму. Сегодня из всей недвижимости его интересует только одно здание — его старый дом в Багдаде. Это элегантное двухэтажное строение на известной багдадской улице Абу Новаса, которая некогда была торговой артерией города.
Возвращение утраченной собственности в Ираке будет сложным делом. Газета «Аль-Саах» уже заявила, что за ростом цен на недвижимость после падения Хусейна стоят «возвращающиеся евреи».
Багдадцы надеются, что на их улице снова будет праздник. Однако многие вовсе не жаждут видеть своих бывших соседей. Араб, который в свое время жил рядом с Дангуром, не скрывает своего презрения к курдам и евреям, в особенности к тем, кто хочет вернуться в родной город. «Неужели он думал, что через столько лет кто-то о нем еще вспомнит?» — возмущается он.
«Wall Street Journal», 7:40
|