«ИСРОЭЛ» НА АЛЯСКЕ

АРИК БЕНДЕР

Представьте себе - еврейское государство без бетонных стен, без взрывающихся автобусов, в заснеженной полярной стране, изобилующей реками, рыбой, золотом, полезными ископаемыми...

Сто лет назад план поселения евреев в Уганде расколол сионистское движение. Сегодняшний план "поселения евреев на Аляске" существует лишь в воображении писателя, американца еврейского происхождения Майкла Чейбона.

Государство это называется на идиш "Исроэл", или "Алиске"... Создано оно было в 1940 году, чтобы служить убежищем евреям Европы перед надвигающейся катастрофой. Здесь и происходят напряженные события детективного романа, главный герой которого - еврейский следователь Меир Ландсман, расследующий таинственное убийство - случай в этих краях из ряда вон выходящий.

Несмотря на молодость, Чейбон удостоился в 2000 году престижной премии Пулитцера за роман "Удивительные приключения Кавальера и Клей". В прошлом году по его книге "Замечательные ребята" был снят фильм с Майклом Дугласом в главной роли. Книга и фильм рассказывают о еврее-эмигранте из Чехословакии, бежавшем от нацистов в США, где он сотворил сверхчеловека - "Эскейписта", который бесстрашно вступал в битвы с нацистами и спасал беженцев.

Как пришла Чейбону такая странная идея - поселить евреев вдали от центра событий, у "черта на куличках", "в медвежьем углу" - "хотцплотц" на идиш?

- В моем альтернативном мире, - говорит писатель, - евреи забрались в дальний угол планеты, чтобы их там никто не трогал.

Книга еще не закончена, но аванс в несколько миллионов долларов автор уже получил - от издателя и от продюсера, который уже приобрел права на сценарий по еще не написанному роману.

Много лет тому назад попал в руки писателя англо-идишский разговорник, причем темы были построены таким образом, что на идише разговаривали все: государственные чиновники, полицейские, таможенники, страховые агенты, полицейские и даже крупье в казино. Этот научно-фантастический разговорник вышел в 1958 году. Тогда-то, после знакомства с этим разговорником, и возник у писателя замысел книги о государстве, где идиш является государственным языком.

Представьте себе репортаж о футбольном матче на идише. Разумеется, на идише составлены все официальные документы, объявления в учреждениях и т.  д .

- Идиш напоминает мне шикарный дворец, а иврит - небоскреб, в нижних этажах которого уже живут, а верхние еще только строятся, - признается Чейбон. - Идиш - это нежный и мягкий язык, хитрый и уклончивый, цветистый и ироничный. На нем можно выразить надежды, сомнения, грусть: самые глубокие и разнообразные чувства.

- Мне было трудно представить, что государство, где говорят на идише - европейском языке, было бы расположено на Ближнем Востоке. Если бы в Израиле был принят идиш вместо иврита, то израильтяне не были бы такими "грубыми, нахальными, крикливыми, светскими, упрямыми, хитрыми".

"Исроэл" на Аляске - это вам не Израиль на Ближнем Востоке. Здесь даже на марках и банкнотах изображены портреты людей, о которых многие в настоящем Израиле, возможно, даже не слышали: Вальтер Биньямин, Шимон Дубнов, Януш Корчак и многие другие - сотни деятелей еврейской культуры, которых бы помнили и чтили только там, где идиш является общеупотребительным языком. "Исроэл", разумеется, государство социал-демократическое, наподобие Швеции, изобилующее природными ресурсами. Политическая структура страны напоминает структуру ближайшего соседа - Канады. У "Исроэл" - затяжной конфликт с США по вопросу владения нефтяными шельфами и акваториями добычи рыбы. Кроме того, не все местное население довольно еврейской властью.

Впрочем, идея писателя вовсе не так уж фантастична, как может показаться.

Программа приема беженцев на Аляске впервые была выдвинута группой бизнесменов из Колорадо, заинтересованных в развитии региона. Народу там было мало, климат суровый. Конгрессмен Чарльз Бакли сразу после всегерманского еврейского погрома - "Хрустальной ночи" 1938 года - направил соответствующее предложение президенту Рузвельту. В письме была просьба оперативно решить вопрос в связи с нарастающей опасностью для евреев Европы. Письмо Бакли было не лишено и конъюнктурных соображений: в его избирательном округе, Бронксе, проживало немало евреев.

"Я уверен, - говорилось в письме, - что эти иммигранты будут способствовать процветанию Аляски. Ведь и США были созданы руками иммигрантов, бежавших от преследований на родине".

Министр внутренних дел Гарольд Айкс, один из ближайших советников президента, стал активным сторонником программы.

В 1939 году Бруно Розенталь, глава еврейской общины немецкого города Нойштадта, узнав о проекте, обратился с письмом к конгрессу США с просьбой разрешить ему, его семье и еще нескольким еврейским семьям города переселиться на Аляску. В списке было 30 человек.

Тогда уже многие понимали, что над евреями Германии нависла смертельная опасность.

Ни одна страна мира еврейских эмигрантов из Германии принимать не хотела.

"Мы просим принять, - писал Розенталь, - 30 мужчин, женщин и детей: сильных, здоровых, энергичных, согласных на любую работу. Мы хорошо понимаем, какие трудности нам предстоят, но выхода у нас нет. Умоляем решить этот вопрос как можно скорее, ведь речь идет о нашей жизни".

Ждать пришлось недолго. В том же 1939 году Розенталь был арестован и отправлен в Бухенвальд, где к тому времени находились уже десятки тысяч человек. Розенталю повезло. В апреле 1939-го его "помиловали" в честь дня рождения Гитлера. Когда его забирали, он был здоровым, жизнерадостным мужчиной. Домой вернулся седой сгорбленный старик с потухшим взглядом.

В городе из нескольких тысяч евреев осталось 44 человека...

А тем временем в американских коридорах власти ни шатко, ни валко продолжали мусолить программу принятия беженцев на Аляске.

В последней, отчаянной попытке слал Розенталь письмо за письмом: спасите! (Недавно эти письма были опубликованы.) А как же реагировали официальные лица в США?

Программа натолкнулась на неожиданное и резкое сопротивление. Джозеф Кеннеди (отец будущего президента) опасался распространения "всемирного еврейского заговора" на Америку. Он полагал, что евреи втянут США в войну с Германией, решительно американскому народу не нужной. Согласно опросам тех лет, 20% американцев полагали, что евреи представляют опасность для Америки. Популярный радиопроповедник Чарльз Каплин публично оправдывал "хрустальную ночь" как "попытку выкорчевать коммунизм". В таких условиях любая кампания за увеличение иммиграционных квот была обречена на провал. Даже руководители еврейских организаций США опасались, что эти попытки приведут к обратному результату - снижению иммиграционных квот.

Тем не менее Рузвельт не отверг программу окончательно, а замминистра внутренних дел в докладной на имя Айкса указывал, что появление на Аляске иммигрантов, проникнутых духом первопроходцев, поможет развитию региона.

На самой Аляске тоже не были в восторге от идеи принятия евреев. "У нас и без того достаточно проблем, зачем нам еще какие-то иммигранты?" - говорил один из лидеров молодежной организации Аляски.

Мэр города Фербенкс на Аляске заявил, что идея приема иммигрантов приветствуется здесь так же, как приветствовалась бы идея превращения Аляски в место ссылки заключенных.

Правда, некоторые говорили, что "Аляска большая, места хватит всем", но их было очень мало. "Чуждые по расе и вере" иммигранты не смогут у нас акклиматизироваться, - писала местная газета. - Оставьте Аляску американцам".

Крик Розенталя о помощи не достиг ушей жителей Аляски. Трудно сказать, насколько они были осведомлены о том, что происходило в Германии вообще и с евреями в частности. Немецкая пропагандистская машина работала на полную мощность. О массовых убийствах евреев она, разумеется, не сообщала.

Через четыре месяца после начала войны Розенталь получил долгожданный пакет из Америки. "Ваша просьба рассматривается"... К письму был приложен отчет министерства по программе иммиграции на Аляску. Но это Розенталю и его семье помогло мало.

Тем временем Айксу удалось склонить Рузвельта на свою сторону. Президент согласился дать разрешение на поселение на Аляске 50 тысяч новых жителей, в число которых входили... 10% евреев. Рузвельту уже досталось за "покровительство евреям", и дальше действовать в том же направлении он опасался. И, тем не менее, даже если эта куцая программа была бы принята, можно было бы спасти от гибели 5000 человек... Но этого не произошло. Законопроект вызвал бурное сопротивление в конгрессе.

Интересно, что самыми активными противниками проекта были... евреи, занимавшие ключевые посты в вашингтонской администрации: Эрнест Грунинг - директор Управления заокеанских территорий и Роберт Маршалл - начальник лесного управления Аляски, сын известного адвоката Луи Маршалла, председателя Всеамериканского еврейского конгресса.

При этом сам Грунинг был сыном еврейских иммигрантов из Германии! Он считал, что посылать на Аляску нужно тех, кто уже прибыл в США, и был против увеличения квот на въезд. Мало того, Грунинг настаивал на создании федерального органа, который бы следил за недопущением проникновения в страну нелегальных иммигрантов.

- Я атеист, а не еврей, - не раз заявлял он.

Тем временем в США против программы выступил Американский легион. Эта широко разветвленная консервативная организация утверждала, что евреи в США станут "пятой колонной". Когда же против программы выступил конгрессмен от Аляски, всем стало ясно, что надеяться больше не на что.

28 января 1941 года Бруно Розенталь отправил в США свое последнее письмо.

А 17 мая того же года последние семнадцать евреев Нойштадта были увезены в концлагерь и там погибли. Гитлеровцы с готовностью рапортовали "Нойштадт - юденфрай".

Вот эта история и подвигла Чейбона на создание вымышленной еврейской Аляски.

Писатель рассказал о своей работе в интервью газете "Маарив".

- Почему вы, еврей, написали роман, в котором Государства Израиль не существует и полностью игнорируется сионистская идея? Зачем понадобилось переписывать историю?

- Законопроект обсуждался в 1940 году - задолго до того, как Гитлер решился на "окончательное решение еврейского вопроса".

Предлагалось поселить на Аляске не только евреев из Германии, но и из других стран Европы. Я не намеревался задевать интересы Израиля и чувства живущих там людей. Просто при моем варианте создание Израиля просто бы не понадобилось.

- Ваше "еврейское государство" было бы полной противоположностью реальному Израилю?

- С чего вы это взяли? Есть много общего между вымышленным "Исроэл" и реальным Израилем. Евреи ведь везде остаются евреями. И всюду у них одни и те же проблемы.

- Является ли ваша книга выражением разочарования в существовании Израиля, тоской по чему-то другому, неосуществленному?

- То, что я скажу, может вызвать неприятие, но я полагаю, что Израиль это и есть галут. Пока здесь будет строиться стена, разделяющая людей, Израиль все больше будет превращаться в гетто. Гетто на общенациональном уровне.

Израиль способен себя защитить, но сегодня он остается галутом.