ЛЮБОВЬ, ИСПЫТАННАЯ ВОЙНОЙ

СЕМЕН ШЕХТМАН

Много лет они шли как бы параллельными путями. Во всяком случае так думали многие читатели захватывающих, ярких очерков, рассказов, повестей, киносценариев и книг Бориса Хандроса и Анны Строевой. А ведь это была единая семья, где царила большая любовь, прошедшая испытание Великой Отечественной войной и послевоенными «буднями». Об этом я узнал из книги Анны Строевой «Госпиталь. Война. Любовь», изданной после ее смерти верным спутником жизни Борисом Хандросом.

С началом войны Анна Тимофеевна — первокурсница Украинского института журналистики — пошла на фронт. В должности начальника штаба полевого госпиталя № 2031, в звании лейтенанта (в конце войны — старшего лейтенанта) она прошла дорогами войны от предгорий Кавказа, через всю Украину до стен Праги. После войны Анна Строева окончила отделение журналистики Киевского госуниверситета им. Шевченко, где учился ее будущий муж Борис Хандрос. Более 30 лет проработала в газете «Радянська Україна». Она лауреат журналистской премии им. Ярослава Галана, автор сборника «Наш современник», повестей «Солдаты милосердия», «Командарм Кравченко», «Шестая танковая и ее командарм». Особое место в ее творчестве занимает повесть «Дикий мед». Вот как отозвался об этом произведении друг семьи, коллега по работе и учебе Леонид Даен: «Это такая эмоциональная, лиричная, человечная, женственная и проникновенная исповедь участницы войны, которая никого не оставит равнодушным... Талант Ани раскрылся здесь новыми гранями».

Познакомились Борис и Анна случайно. Лейтенант Строева дежурила, когда в госпиталь пришел молодой парень с «большими черными глазами, густыми вьющимися волосами» и отрекомендовался: «Борис Хандрос. Лектор горкома комсомола». О лекции с агитгруппой Могилев-Подольского горкома комсомола предварительно договорился заместитель начальника госпиталя.

Не о войне и героизме советских воинов, даже не о зверствах фашистов говорил лектор. Это они знали и без него. Речь шла о герое «Тихого Дона» Григории Мелехове, о любви Григория и Аксиньи. «После лекции мы с лектором пошли в штаб, — вспоминает А.Строева в повести «Дикий мед». — Много общего оказалось у нас — ведь мы ровесники, оба окончили десятилетку накануне войны. И такой необыкновенный, удивительный этот парень! Вроде человек с другой планеты».

И действительно, столько пережил в гетто и концлагере, чудом остался жив, а говорит о делах романтических. Таков он — Борис Хандрос — не зацикливается на трагических моментах своей биографии и умеет прощать. Много лет спустя, когда в Германии проходили съемки его документального фильма «Млын», произошел эпизод, о котором рассказал оператор и продюсер фильма Виктор Шувалов: «Когда присутствовавшие на съемках немцы узнали о том, сколько пришлось пережить Борису Наумовичу Хандросу и его семье, они встали перед ним на колени и просили прощения за деяния их предшественников. В ответ он сказал на безукоризненном немецком языке: «Немец, который стрелял в меня потому, что я еврей, не убил во мне любовь к немецкому народу, немецкому языку».

Едва придя в себя от тяжелейшей физической и моральной травмы — фактически расстрела, он уходит на фронт, становится конногвардейцем-разведчиком 6-й гвардейской кавалерийской дивизии и громит врага.

Первая встреча Бориса с Анной, по сути, была мимолетной, но искра любви, вспыхнувшая между ними, не гасла до конца ее жизни. Всю войну они вели переписку. До сих пор, как самую ценную реликвию военных лет, хранит он ее фото в гимнастерке с лейтенантскими погонами. На обратной стороне надпись: «Борис! Пусть эта неудачная фотография напомнит о нашей светлой первой встрече, которую (я думаю) мы будем помнить, может быть, и до конца своих дней... Анна. 5.05.1945».

Тысячи раненых и больных, тысячи километров фронтовых дорог, сотни бессонных ночей. И труд, работа до седьмого пота, без отпусков, без выходных. «Госпиталь на годы стал нашим домом, — напишет она потом в одном из очерков. — И цель оставалась та же: как можно быстрей возвратить здоровье нашим воинам, а фронту солдат».

Трудились они не напрасно. За годы Великой Отечественной войны медики возвратили в строй 72,3% раненых, которые потом добывали Победу. Радовались они вместе со всей страной каждому успеху, каждой победе Красной Армии.

Долгожданную Победу старший лейтенант Анна Строева встретила в Праге...

Первая послевоенная встреча влюбленных произошла в 1947   г . Борис Наумович описывает ее так: «Летом 1947  г . я приехал в командировку в Днепродзержинск. И первым делом — к Ане... В руках — подарок — прихваченная буханка хлеба, полученная по талонам... Несколько дней прошли, как минута. И с этих дней началась новая полоса в наших отношениях. Аня решила учиться тоже в Киевском университете. В сентябре 1947  г . приехала в Киев, поступила на 1-й курс отделения журналистики... С тех пор мы вместе. А через три года, еще студентами, поженились...»

Но до женитьбы произошли события, еще раз сверившие единство их взглядов, помыслов, их любовь, пронесенную сквозь пекло войны. В феврале 1949  г . Борис Хандрос был объявлен космополитом, еврейско-буржуазным националистом, певцом мракобесия. Вспомнили, что в 1946 году в университетской газете «За радянські кадри» появилась его новелла «Золотая Роза». Писал он о том, что во время войны гитлеровцы согнали в старейшую синагогу Львова сотни узников гетто и подожгли ее. В то время, когда над ним навис «дамоклов меч» исключения из университета, а затем, возможно, и ГУЛАГ, к Анне подошел секретарь партбюро Евгений Бондарь и без обиняков сказал, что дружба с космополитом «ложится пятном на ее партбилет». Посоветовал держаться от такого «друга» подальше. Она же при этом вспомнила 1937 год, когда «забрали» мужа ее старшей сестры Мишу — честнейшего человека, работавшего мастером на электростанции. Михаил вернулся через год, но отвращение к насилию и несправедливости сохранилось у нее на всю жизнь. 18 января 1950  г . Аня и Борис расписались и счастливо прожили до золотой свадьбы...

В 2000 году Анны Тимофеевны не стало. В день похорон их младший сын Саша нашел в маминых архивах несколько листочков, соединенных скрепкой. Это было завещание, где она просила похоронить себя на солдатском кладбище и «на скромном памятнике» выбить полюбившиеся ей строки:

Мы с тобой случайно встретились,
только уж совсем не зря,
Может, этой встречей мечена
Юности моей заря.

Прочел я в книге такие слова Бориса: «...Аня умерла, и на долгие месяцы я сам будто умер. Ел, пил, пытался что-то делать, просыпался в опостылевшей спальне с одной-единственной мыслью: Ани нет. Но однажды она явилась мне во сне: в гимнастерке, молодая, красивая — из августа сорок четвертого. Потянувшись к ней навстречу, я спросил:

— Как же мне быть без тебя, Аня, что делать?

И услышал ответ:

— Жить, надо жить!

Как бы второе дыхание после этого сновидения появилось у Бориса Наумовича, началось его воскресение к жизни. Он вновь начал радовать людей своими новыми произведениями, своими новыми фильмами. Издал он и эту книгу своей жены. Читал и перечитывал ее «Дикий мед» — повесть о сокровенном, личном, о женщинах на войне, о ее любви. Читал и вновь узнавал свою Аню. Написал он к книге очень теплое, идущее от самого сердца послесловие, собрал и поместил в ней воспоминания друзей о самом родном для него человеке и назвал их «Венок любви».

9 мая 2005  г . будут отмечать 60-летие Победы над злейшим врагом человечества — фашизмом. Несомненно, в кругу друзей первым будет тост в память об Ане, с которой он вместе добывал Победу, которая подарила ему любовь и счастье.