— Счастливые вы, евреи, люди, — глядя на мой, несколько превышающий средние размеры, нос, вздохнула в троллейбусе пожилая женщина.

— У вас все хорошо — и бесплатные столовые есть, и праздничные вечера проводите... Да и уехать отсюда в любой момент можете. А мы.., — махнув рукой, она отвернулась к окну.

— Счастливые? Да, наверное, — подумал я. И не потому, что моя жена приносит домой благотворительный минтай.

Хотя, спасибо и за это, на голую пенсию не проживешь. Но, все-таки, какие чудеса бывают на свете!

Еще лет 15 назад какой-нибудь абстрактный Абрам Исаакович с ненавистью смотрел на свой советский паспорт с указанием такой неудобной для нормальной жизни национальностью и таким причудливым именем-отчеством, которые и выговорить, как нехорошие слова, было стыдно. А теперь сколько же неевреев хотело бы поменяться с Абрамом Исааковичем, чтобы иметь право уехать хоть к черту на кулички! Грустно, конечно, особенно грустно, если о такой возможности мечтают старики, которым доживать бы тихо свой век в тепле и уюте.

В связи с этим вспоминается один недавний случай. В помещение еврейской общины зашел неважно одетый, пожилой мужичок и сказал:

— Хочу до Ізраілю!

— Хотеть не вредно, — ответили ему, — но в Израиле и для евреев уже места не хватает. Страна-то маленькая!

— А я еврей, — ответил вошедший.

— А документ какой-нибудь есть?

— Та звiдки моєму діду з далекого села 100 років тому було його взяти? Нема документу!

— На нет и суда нет. Сожалеем!

— А якщо я не єврей, що ж мені з голоду вмирати?! Не маєте такого права. Ви ж люди! — закричал старик.

... Ох, как тяжело было наблюдать эту сцену!

Да, мы, евреи, по сравнению с другими, после страшных потерь оказались сегодня с какими-то привилегиями. Правда, не дай   Б-г  другим народам такое пережить...

Сегодня ставшая независимой Украина дала нам такие же, как и другим нациям, права.

Но все-таки, почему мы отсюда уезжаем? Не могу понять.

Кто объяснит? Оставляем дорогие нам могилы, бросаем квартиры, продаем за бесценок добро и едем за призрачным счастьем туда, где не понимают нашего языка, привычек и нравов, где гремят взрывы, где даже единоверцы презрительно называют нас «русскими»? За смешанные браки, за сало, употребляемое в пищу, за пренебрежение основами своей религии, за незнание еврейского языка...

Тем не менее, я знаю людей, живших здесь очень и очень неплохо, но все же влившихся в поток отъезжающих. Ну, а что здесь? Все больше и больше нееврейских фамилий мелькает в титрах еврейской телепередачи, на страницах еврейских газет, в списках учащихся еврейской школы. Нет евреев! Им на смену приходят половинки, четвертинки, приемные дети еврейских родителей... Правда, есть и старики. Но и эти в большинстве не знают своего языка. Дети в национальной еврейской школе тоже говорят по-русски. Да, подрубил нас Гитлер под корень!

И все эти телепередачи и концерты с приглашенными со стороны ансамблями, состоящими из хороших славянских ребят, хоть и радуют, но, увы, не свидетельствуют о возрождении национальной культуры оставшихся в Украине евреев. Научно-просветительский центр «Ткума» — «Возрождение» в своих изданиях рассказывает о зверствах фашистов в прошлом, но так и не может объяснить, каким же должно быть возрождение.

Однако изменения к лучшему, несомненно, есть! Теперь уже не стыдно за длинный нос или оттопыренные уши. И живем здесь мы, остатки когда-то населявших Украину евреев, чтобы вместе с украинцами и русскими делить ту судьбу, какую Господь  Б-г  нам послал. Тем не менее, нам за бесплатный минтай завидуют!

И это, учитывая горькое прошлое, опять чревато...

Зависть к добру не приводит...

Вот почему мне хотелось бы, чтобы мы, евреи, не уединялись за дверями своих квартир, чтобы дружили со своими соседями, невзирая на их национальность, дружили общинами, религиозными организациями, домами, лестничными площадками, кухнями и коридорами... Хотелось бы, чтобы мы не отрывали детей от общечеловеческой культуры, не запрещали им посещать музеи, в которых есть христианская символика.

И пока мы еще не ассимилировались окончательно, мне хотелось бы, чтобы мы освоили свой родной язык идиш, язык, на котором говорили наши деды и писал Шолом-Алейхем. Чтобы мы сами, а не приглашенные за деньги «варяги», на еврейских концертах пели свои песни, танцевали свои танцы и приглашали на эти концерты своих нееврейских друзей и знакомых. Чтобы мы не стеснялись знакомить их с нашими национальными обычаями и традициями...

Я верю, что на всех нас, евреев и неевреев, есть всего лишь один  Б-г , и что мы, живущие здесь евреи, получившие теперь право на бесплатный минтай и репатриацию, — ничем не хуже, но и не лучше других наций.