В восточной части страны, особенно на юге, в Негеве, можно увидеть шатры - на деревянных распорках полотнища из верблюжьей шерсти, а посредине костер. Это бедуины - сыны пустыни, животноводы-кочевники. Их в стране 50 тысяч человек, из них 17 тысяч осели в населенном пункте Рахат (в пустыне Негев).

Чтобы лучше почувствовать западный образ жизни, многие израильтяне уезжают за границу, оставаясь гражданами Израиля. На Западе с израильскими паспортами проживает более 2 лет около 500 тысяч человек. В основном в США и Канаде. Более точные данные не публикуются. Немало израильтян, как видно, предпочитают болеть за родную страну издали. В Израиле таких называют «йордим» (уезжающий). Они предпочитают жить «безмилуимно», т. е. без армейского резерва.

Для нас, конечно, одно из чудес Израиля - спутниковое телевидение. Нажатием кнопки пульта управления можно выбрать любой из 42 телевизионных каналов, увидеть телепередачи практически со всех уголков планеты, из России (ОРТ, РТР, НТВ). Такое российское телевизионное проникновение в страны Дальнего Зарубежья, видимо, только в Израиле. Возможность принимать российские передачи всколыхнула всех тех, у кого корни в бывшем Союзе. И не только тех, кто недавно покинул страну, но и тех, кто покинул ее давным-давно или даже вообще в ней не бывал. Встречал людей, которые думали, что нужно для врастания в новую жизнь и в новый язык окончательно порвать с родным языком. Не получается. Язык родины незабываем. Рассказывают, как в вечерние часы в горах Галилеи и в пустыне Негев рассекают темноту ночи голоса на русском, из России.

Ну а от Востока что еще? Новый год, отмечаемый официально в стране, не западный (григорианский), а еврейский, по существу восточный. Он определяется по древнему еврейскому календарю, в котором, по традиции, летоисчисление ведется от даты сотворения мира. Кроме того, в его основе лежит лунный год, а не солнечный. Началом суток считается не полночь, а конец заката в предыдущий день. Поэтому и наступление Субботы происходит в пятницу и все праздники начинаются на исходе предыдущего дня.

Новый год, как и все другие еврейские праздники, плавающий. Он практически никогда не попадает на один и тот же день. Лунный год - двенадцать лунных месяцев, 354 дня, т. е. он на 11 дней короче года по солнечному календарю. Иногда Новый год отмечается в начале сентября, а иногда в конце. Современная система летоисчисления по еврейскому календарю в своей основе содержит дату - день сотворения мира, т. е. 3761 г. до Рождества Христова. Таким образом, чтобы выяснить, какому «еврейскому» году соответствует тот или иной «христианский», надо к порядковому номеру последнего прибавить 3761. В стране в ходу четыре действующих календаря: григорианский (западный), еврейский, юлианский и мусульманский.

В день еврейского Нового года торжества начинаются вечерней молитвой в синагогах, а затем дома проводится праздничный семейный ужин. В начале ужина подается яблоко, опущенное в мед, что символизирует надежду на сладкий и хороший Новый год. Подкрепляется эта надежда благословением «да будет дан нам хороший и сладкий год». Таким образом, яблоко, опущенное в мед, заменяет общепринятую западную манеру отмечать Новый год под звон бокалов с шампанским.

Западный Новый год не является в Израиле официальным праздником. Однако некоторые нерелигиозные люди по привычке отмечают его в кафе, ресторанах или дома. А где же используется еврейский календарь? Во-первых, для определения праздничных дней, во-вторых, год еврейский, наряду с обычным, указывают в удостоверениях (паспортах), а также во всех документах, проходящих по службе Раввината: свидетельствах о рождении, свидетельствах о смерти, бракосочетаниях и др. Вся остальная деловая жизнь в стране идет по западному календарю.

От Востока в Израиле и главенство в семье мужчины. В стране официально глава семьи всегда мужчина. Долгое время удостоверение на семью выдавалось на мужчину и только с его фотографией. Пенсия и пособие по безработице выдаются мужчине в расчете на семью. И в синагогах на переднем плане мужчина. Только он имеет право общаться с Богом. Женщина в синагогах отдельно, на втором плане - на балконе или за перегородкой в боковом или заднем приделах.

Ну а «жаркое солнце пустыни», климат, хамсин (суховей) - это ведь тоже от Востока. Израильтянки - смуглянки, жгучие брюнетки с восточным отблеском в глазах. Увидишь, вздохнешь и скажешь - где же я? Да наверное на Востоке! В людях на улице, в толпе - что-то восточное, но образ и стиль поведения - западные. Налицо весь израильский этнический спектр: и чернокудрые сефарды, и светловолосые ашкеназы, и темнокожие «эфиопы» и закутанные в куфии арабы…

Иногда Израиль называют африканским западом или клочком европейской цивилизации на краю гигантского афро-азиатского разлома. Иногда говорят, что это «утолок Европы» на Ближнем Востоке. Так Запад Израиль или Восток? «Запад», - говорят те, кто в своем деловом размахе ограничен цепями Востока, узостью его рынков, ограниченностью связей. «Мы - Запад», - утверждают и те, кто за дальнейший экономический прогресс страны. «Мы - Запад», - говорят и конструкторы электронных систем, оригинальных авиационных комплексов, сотрудники научных «теплиц».

Израиль - это Восток, утверждают те, кто гордится древней историей страны и народа. «Восток», - говорят и те, кто с окончанием Шабата в сплошном потоке автомашин спешит в ночной Тель-Авив, на запад, к местам развлечений.

Видимо, все-таки Израиль - это европеизированное государство на земле Востока, европеизированный Восток. А может быть, иначе - форма государства западная, а содержание во многом восточное.

А еще точнее, это не Запад и не Восток.

Это - Израиль!